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CONTES  MORAUX, 


IJNDANE  ET  VAL^ilIRE, 


L  etoit  minuit  j  Morpliise  avoit  donné  un 
grand  souper  ;  les  parties  de  jeu  venoient 
de  finir  ;  toutes  les  femmes  de  quarante  et 
de  cinquante  ans  cherclioient  leurs  man- 
dions et  leurs  sacs  à  ouvrage ,  en  chargeant 
les  valets-de-cliambre  de  demander  si  leurs 
voitures  ëtoient  arrivées  ;  les  ennuyeux 
songeoient  à  se  retirer  ;  car,  dans  le  grand 
monde  j  ils  savent  du  moins  qu'il  ne  faut  pas 
rester  tard  quand  on  n'est  pas  retenu.  Mor- 
pliise y  dans  fagitation  des  adieux  et  des 
complimens  ,  sonnoit ,  embrassoit  ^  recon- 
duisoit: pendant  tout  ce  mouvement^  Ger- 
cour  y  à  moitié  caché  par  un  grand  écran , 
étoit  resté  près  de  la  cheminée  y  vRoncha- 
lamment  assis  devant  la  table  de  jeu  sur 
laquelle  il  vcnoit  de  jouer  au  wisk  :  il  .se 
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trouvoillà,  uniqiiemeftt  parce  qu'il  v  avoit 
passé  deux  heures  3  il  ne  s'arretoit  paint  k 
dessein  dans  le  lieu  où  le  hasard  le  plaçoit, 
il  ne  s'y  oublioit  point  ,  il  s'y  reposoit.  Ce 
sont  les  indolens  que  la  nature  a  forme's 
pour  être  les  vrais  philosophes^  dès  qu'ils 
TxO  sont  pas  mal ,  ils  se  trouvent  bien  ;  ils 
Ti'ont  besoin  ni  de  leçons  ,  ni  de  morale, 
pour  préfe'rcr  la  paix  et  la  tranquillité'  à  la 
fortune;  ils  ontbien  mieux  que  le  mépris  de 
rintrigue  ,  ils  ont  l'heureuse  incapacité  de 
sy  livrer.  A  l'abri  des  passions  violentes  , 
tandis  que  tout  s'agite  autour  d'eux  ,  ils 
conservent  les  véritables  trésors  du  sage  ^ 
le  calme  et  la  modération  ;  ils  ne  végètent 
point,  car  ils  peuvent  être  sensibles  et  spi- 
rituels ,  mais  eux  seuls  savent  apprécier  le 
bonheur  de  ue  pas  soufi'rir ,  eux  seuls  savent 
goûter  et  savourer  la  douceur  infmie  des 
rêveries  vagues  et  du  repos ,  et  ils  font  tout 
cela  sans  pédanterie,  sans  ostentation  com- 
me sans  'elTort ,  mérite  assez  rare  parmi  les 
philosophes. 

Enfin  ,  Morpliise  étant  débarrassée  de 
toutes  les  personnes  raisonnables  qui  ne 
veiiloient  jamais  ;  fvvt  enchantée  de  ne  plus 
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voir  dans  la  chambre  que  ses  amis  intimes, 
îa  charmanle  Lindane  ,  jeune  et  riclie 
veuve  de  vingt  ans  ^  Yalmii^e  .  passionne'- 
ment  amoureux  de  Lindane  ,  quoiqu'avec 
peu  d'espe'rance^  et  rindolentGercour  qui, 
<ians  ce  moment  ,  n'a  voit  aucun  engage- 
ment de  cœur.  Oji  se  rapproclia  du  feu  : 
Gercour  seul  ,  qui  s'en  trouvoit  près  ,  ne 
changea  point  de  place  ;  étendu  dans  un 
Lon  fauteuil ,  un  de  ses  coudes  appuve  sur 

la  table  ,  il  e'toit  si  bien  là  ! On  parla 

d'abord  un  peu  des  absens  ,  mais  bientôt 
\  almire  mit  la  conversation  sur  les  pas- 
sions. Il  e'toit  naturellement  entliousiasle  , 
et  il  de'raisonna  avec  tout  le  feu  et  îout(j 
Texageration  d'un  jeune  homme  passionné 
qui  parle  d'amour  devant  sa  maîtresse. 
Morphise  applaudissoit,  Lindane  ecoutoit 
avec  attendrissement ,  Gercour  sourioitde 
temps  en  temps,  ^"almire  ,  pour  achever 
de  prouver  le  pouvoir  de  l'amour  ,  conta 
plusieurs  traits  du  despotisme  des  femmes 
sur  leurs  amans  j  l'un  de  ces  pauvres  amans 
recevoit  Tordre  de  se  taire  pendant  cinq 
ans,  il  devenoit  muet  ;  un  autre  e'toit  con- 
fuié  pour  dix  ans  dans  un  hermitaiic  ,  il 
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en  revenoit  avec  une  longue  barbe  blan* 
che  ^  et  un  amour  plus  impétueux  que  ja- 
mais :  un  autre  étoit  oblige  de  conquérir 
un  trône  pour  y  placer  l'ambitieux  objet 
de  sa  passion  ^  et  il  devenoit  usurpateur 
par  amour.  Toutes  ces  histoires  sont  mer- 
veilleuses y  dit  Gercour  j  mais  quelle  en 
est  la  date  ?  Cette  question  déconcerta  un 
peule romanesque  Yalmire^,  et  l'orgueil  de 
la  belle  Lindane  fut  blessé  de  la  remarque 
malignede  Gercour.  Oui  ^  leprit-elle  avec 
un  sourire  forcé^  Gercour  a  raison^  le  temps 
des  prodiges  d'amour  est  passé  ^  nous  ne 
sommes  plus  que  des  reines  détrônées  ^  il 
ne  nous  reste  qu'une  gloire  de  tradition  , 
et  que  le  souvenir  d'un  empire  perdu  sans 
retour.  Vous  régnez  toujours,  répartit  Ger- 
cour ,  mais  la  forme  de  gouvernement  est 
changée jNon  ,  non  ,  interrompit  vive- 
ment Valmirc  y  eUe  est  toujours  la  même  ', 

toujours   despotique Celle  que  j'aime 

peut  m'imposer,  à  son  gré,  les  lois  les  plus 
bizarres  ,  elle  sera  obéie!  Vous  le  croyez  de 
bonne-foi,  répondit  Gercour,  et  c'est  beau- 
coup. J'en  suis  certain  y  s'écria,  \almire. 
Quoi!  Yaimire^  ditLindaue.si  lapersomie 
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que  vous  aimez  exigeoit  une  preuve  singu- 
lière de  vos  senlimens^  un  sacrifice  pénible  ^ 
si  elle  vouloit  éprouver  votre  constance^  vous 
obe'iriez  ,  sans  hésiter  ?  —  Qu'elle   parle. 

—  Si  elle  vous  disoit  :  quittez  la  France  ^ 
voyagez  pendant  trois  ans  ^  passez  tout  ce 
temps  sans  m'écrire  ^  et  même  sans  me 
faire  donner  indirectement  de  vos  nou- 
velles^ ensuite^  revenez  et  je  serai  à  vous? — 
Au  nom  du  ciel  !  madameï_5  interrompit 
Valmire,  parlez-vous  se'rieusement?  — Du 
fond  de  mon  cœur  ,  s'e'cria  Lindane  ,  em- 
portée par  un  mouvement  d'enthousiasme 
et  de  vanité.  — Tous  serez  à  moi  ?  reprit 
Valmire  en  tressaillant.  —  Je  vousle  jure^ 
mais  seulement  à  cette  condition.  Pour 
m'engagera  sacrifier  ma  liberté,  il  me  faut , 
non  des  phrases  y  mais  une  preuve  d'atta- 
chement véritablement  extraordinaire 

—  Adieu,  madame  ,  je  vais  partir.  A  ces 
mots  ,  Lindane,  très-émue,  tendit  la  main 
à  Yaîmii^e  qui  mit  un  genou  en  terre /prit 
sa  main  ,  la  baisa  ,  se  releva  précipitam- 
ment ,  et  fit  quelques  pas  pour  sortir 

Un  moment ,  Valmire ,  dit  froidement  G er- 
cour  ;   en  tirant  un  cravon  de  sa  poche  ^ 
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marquons  la  date  de  rengagement  ^  afin 
(jue  vous  puissiez  revenir  précisémenlà l'é- 
poque fixée.  Pendant  cette  étrange  scène  , 
Morpliise  ,  immobile  de  surprise  ,  regar- 
doit,  en  silence  ,  les  deux  amans  ,,  et  les 
écoutoit  avec  une  curiosité  qui  ne  lui  per- 
mettoit  pas  de  les  iaterrompre.  Gercour 
écrivit  sur  une  carte  ces  mots  qu'il  lut  tout 
Laut  :  Ce  jeudi  ^  i^  janvier  1772  ^  a  deux 
heures  et  demie  du  matin.  Ainsi  ^  mon 
cher  y  almire,  continua  Gercour  ^  nous  n'au- 
rons le  plaisir  devons  revoir  qu'en  1775 

Oui^  s'écria  Valmire;  m.ais  ne  me  plaignez 
point  y  la  certitude  que  j'emporte  rendra 
pour  moi  l'absence  délicieuse.  A  ces  mots, 
Valmire  qui ,  dans  son  premier  empresse- 
ment ,  avoit  oublié  de  faire  ses  adieux  à 
Morpliise ,  s'approcha  d'elle  ,  et  Morpliise, 
pénétrée  d'admiration  pour  lui, l'embrassa 
avec  une  espèce  de  transport.  Lindane  jouis- 
soit  de  la  gloire  d'enchaîner  un  amant  dont 
la  passion  et  le  dévouement  rappeloient  les 
sentimens  et  la  conduite  des  anciens  che- 
valiers. De  son  côté,  Valmire  étoit  enivré 
de  la  grandeur  de  son  rôle,  il  se  persuadoit 
qu'il  s'immortalisoit ,   et  que  cet  exemple 
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produiroit  une  rëvolLition  dans  la  manière 
d'aimer.  Rempli  de  ces  idées  flatteuses^  il 
se  se'para  pour  trois  ans ,  avec  délices  ,  de 
la  femme  qu'il  adoroit  et  de  ses  amis  ^  et 
s' élançant  vers  la  porte  ^  en  s'écriant  qu'a- 
vant le  jour  il  seroit  sur  la  route  d'Angle- 
terre y  il  disparut.  Dès  qu'il  fut  parti , 
Lindane  tira  son  mouchoir  qu'elle  mit 
sur  ses  yeux  pendant  quelques  minutes  ; 
pendant  ce  temps  ^  Morpliise  l'accabloit 
de  reproches  ^  et  Texhortoit  à  rappeler 
le  généreux^  le  passionné  Valmire.  Lin- 
dane déclara  d'un  ton  solennel  que  rien 
dans  l'univers  ne  là  feroit  changer  de  ré- 
solution 3  elle  avoit  de  l'esprit^  elle  parloit 
avec  agrément  et  facilité^  elle  motiva  ^  avec 
tant  d'art ,  sa  tyrannie  envers  le  pauvre 
Valmire ,  elle  fit  une  si  jolie  dissertation 
sur  le  véritable  amour  ^  sur  la  dignité  des 
femmes,  et  sur  ses  propres  sentimens,  que 
Morphise  qui  nétoit  pas  de  force  à  la  com- 
Jjattre  et  même  à  la  comprendre,  fniit  par 
l'approuver  et  par  l'admirer.  Lindane  ,  de 
temps  en  temps,  jetoit  les  yeux  sur  le  si- 
lencieux Gercour  pour  voir  l'eflét  que  pro- 
duisoit  sur  lui  son  long  discours  ;  elle  rc- 
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niarrjua  avec  fiiieique  dépit  qu'il  commen- 
çoit  à  s'endormir.  Mais  il  ëtoit  près  de  cinq 
heures  du  matin  ^  Lindane  se  leva  ^  Mor- 
pîiise  en  fut  charme'e  ^  car  depuis  trois 
quarts-d'heure,  elle  étoufioit,  avec  peine ^ 
d'importuns  bâillemens  ,•  pour  Gercour , 
il  ^s'arracha,  à  regret,  de  son  excellent  fau- 
teuil. Quoi  dëja! dit-il,  d'un  air  froid 

et  distrait ,  en  offrant  son  bras  à  Lindane; 
Cette  exclamation  fit  lire  Alorphise ,  Lin- 
dane s'en  moqua  avec  un  peu  d'aigreur^ 
Gercour  répondit  avec  grâce ,  et  Ton  se  se'- 
para. 

Gercour  ctoit  Thomme  de  la  société  le 
plus  à  la  mode,  il  paroissoit  d'autant  plus 
aimable  qu'il  l'étoit  avec  originalité  ,•  il 
ne  devoit  ses  succès  et  ses  agrémens  à  au- 
cune des  choses  qui  font  communément 
réussir  dans  le  monde;  il  n'avoit  avec  les 
femmes,  ni  prétentions,  ni  galanterie  ;  le 
rôle  actif  et  léger  d'homme  à  bonnes  for- 
tunes ne  pouvoit  convenir  à  son  caractère; 
Gercour  n'étoit  point  inconstant,  la  paresse 
le  fixoit.  En  entrant  dans  le  monde ,  il 
s'attacha,  non  "à  la  femme  la  plus  johe  ou 
la  plus  spirituelle,  mais  a  celle  qu'il  ren- 


ET   VAL  M  IRE.  Ç) 

eontroit  le  plus  souvent.  Cet  engagement 
dura  dix  ans^  et  ne  fut  rompu  que  par  la 
mort.    Les  femmes  qui  veulent    toujours 
de   Tenthousiasme ,    obtiennent  rarement; 
d'un  amour  passionné^  une  telle  fidélité. 
Gercour  n'avoit  regrette  que   très-foible- 
ment  sa  maîtresse  y  et  dis-huit  mois  s'é- 
toient  ëcoule's  sans  qu'il  eût  encore  songe 
à   la   remplacer.    Quoiqu'il   fut  incapable 
d'e'prouver  une  grande  passion^   on  pou- 
vait  cependant  lémouvoir  et  le  toucher^ 
du  moins  momentanément,  et  sa  froideur 
habituelle   donnoit ,  alors,  à  cette  espèce 
de   sensibilité  tout  le  charme   de  la  dou- 
ceur y  et  tout  iïntérét  de  la  surprise  que 
doit  causer  un  mouvement  inattendu,  ex- 
primé avec  grâce  et   simplicité.    Il   avoit 
autant  de  vivacité  dans  l'esprit  que  d'indo- 
lence dans   le   caractère  ,   et  ce  contraste 
rendoit  ses  sailhes   plus   frappantes  ,   son 
commerce  plus  piquant.  Depuis  quelques 
mois,   seulement,  le    hasard  et   quelques 
circonstances  particulières  avoient  formé 
sa  liaison    avec   Morphise^    il   se  plaisoit 
dans  cette  société,  quoique  tous  les  carac- 
tères de  ceux  aui  la  comnosoient  fussent 


lO  LINDÀNE 

Cil  opposition  avec  le  sien.  MorpLise  avoit 
peu  d'esprit  et  une  extrême  vivacité' ,  elle 
étoit  toujours  agitée ,  toujours  passionnée , 
car  rengouement  est  Tentliousiasme   des 
gens  bornés;  et  lorsqu'il  est  en   eux  bien 
naturel^  il  les  préserve  de  l'insipidité  qu'ils 
auroient  sans  ce  défaut.  Yalniire  joignoit 
à  beaucoup   d'agrémens   une  imagination 
ardente  et   la   sensibilité  la  plus   exaltée. 
Lindane  avoit   la  tête   aussi  vive  et  plus 
romanesque  encore;  veuve  depuis  un  an, 
dans  tout  l'éclat  de  la  première  jeunesse  , 
et    d'une  beauté  ravissante,  réunissant  à 
ses  charmes  les   grâces  de  l'esprit ,   une 
réputation  irréprochable,  une  grande  nais^ 
sance  et  de  la  fortune,  elle  étoit  la  femme 
de  la  cour  la  plus  j^rillante  et  la  plus  re- 
cherchée.   Les    femmes    sont   comme  lei 
conquérans;  les  grands  succès  exaltent  leur 
ambition.  Lindane  en  avoit  une  démesu- 
rée ,  elle  vouloit  élrc  aimée  avec  excès  et 
d'une    manière    éclatante  ;    née    sensible , 
mais  gâtée  par  la  flatterie,  il  y  avoit   au- 
tant d'exagération    dans   ses  idées  ,    qu'il 
s'en  trouvoit  dans  le  langage  de  ceux   qui 
aspiroient   à   lui  pkire.  Les  fenmles  mé- 
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diocrcs  veulent  bien  ne  croire  qu'une  par- 
lie  des  éloges  qu'on  leur  donne  ;  celles  qui 
ont  une  grande  réputation  d'esprit  et  de 
beauté^  en  général  infiniment  moins  sen- 
sibles aux  hommages  qu'on  leur  prodigue  , 
sont  cependant  plus  orgueilleuses^  parce 
qu'elles  ont,  à  cet  égard,  une  extrême 
crédulité  ;  on  ne  leur  tourne  point  la  tête 
avec  des  louanges  ,  et  on  leur  persuade 
facilement  qu'on  est  sincère  ;  elles  ne  re- 
poussent point  la  flatterie,  elles  ont  rare- 
ment la  foiblesse  d'en  être  enivrées ,  elles 
ont  presque  toujours  le  ridicule  de  ne  la 
point  sentir.  L'orgueil,  en  mille  occasions, 
ôte  le  tact  et  la  fîn€sse  aux  gens  de  l'esprit 
le  plus  délicat.  La  modestie  voit  bien, 
parce  qu'elle  est  toujours  impartiale  dans 
sa  propre  causer  elle  seule  peut  nous  don-»- 
ner  une  parfaite  justesse  d'esprit,  de  la 
modération  dans  nos  désirs ,  et  de  la  sa-^ 
gesse  dans  nos  projets.  Yalmire  étoit  le 
seul  homme  qui  jusqu'alors  eut  intéressé 
Lindane,  il  réalisoit,  par  ses  sentimens 
chevaleresques,  l'idée  qu'elle  s'étoit  for- 
mée de  l'amant  digne  de  la  fixer.  Yalmire 
iie  possédoit  pas  le  cœur  de  Lindane  ^  mais 


il  avoit  pour  lui  toutes  les  rêveries  de  Ti- 
niaginatioii^  tous  les  calculs  de  la  vanité^ 
il    se    crut   aimé  y  on  le   croit  souvent  à 
moins;  T^indane  elle-même  partagea  cette 
erreur.  Sortant  de  chez  Morphise  à  cinq 
heures   du   matin  ^  elle  e'toit   si  émue  ^   si 
agitée,  que  lorsqu'elle  fut  arrivée  chez  elle_, 
au  lieu  de    se  coucher ,  elle  renvoya  ses 
femmes  ,   et  se   jetant  dans  un   fauteuil , 
elle   s'y  oublia ,  et  y  passa  le  reste   de  la 
nuit.  Elle  se  peignit  sous  des  traits  héroï- 
ques, la  passion  et  la  soumission  de  ^  al- 
mire  ,•  elle   se  représenta ,  sur-tout ,   avec 
un  extrême  plaisir,  le  bruit  que  cet  écla- 
tant sacrifice  feroit  dans  le  monde.  Quelle 
gloire  !   quel  triomphe  d'être  aimée  ainsi , 
et  dans  le  dix-huitième  siècle  ! Le  sou- 
venir de  Gercour  se  mêloit  à  toutes  ses 
pensées  ,  Lindane   étoit  si  piquée  contre 

lui! L'indolent,  l'indifféi^ent  Gercour, 

se  disoit-elle ,  ne  concevra  jamais  que  l'a- 
mour puisse  rendre  capable  d'un  tel  sa- 
crifice ;  avec  quelle  froideur  il  écoutoit 
Valmire  !  il  n'éprouvoit  même  pas  le  moin- 
dre étonnement;  je  parierois  qu'il  est  per- 
suadé que  Valmire  ne  partira  point. .  .  < . 
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L'iiisensibilitë  doit  rendre  incrédule  dans 
ce  genre....  C'est  dommage  !  Gercour  est 
aimable  et  piquant,  il  a  tant  de  grâce  dans 

l'esprit  ! Mais    c'est  à  Yalmire  que  je 

dois  penser,  c'est  lui  seul  qui  doit  m'oc- 
cuper.  Lindane  soupira  en  faisant  cette 
dernière  re'llexion. 

A  huit  heures  du  m.atin ,  elle  envoya 
chez  Yalmire  ,  on  revint  lui  dire  qu'il  e'toit 
parti  à  six  pour  un  grand  et  long  voyage. ^ 
Pauvre  "S^almire  !  s'e'cria-t-elle  ,  que  dira 
maintenant  Gercour  ?....Je  serai  charmée 
de  le  revoir  ,  je  jouirai  de  sa  surprise 

A  midi  y    Lindane    fit    mettre  ses  che- 
vaux 5  et  fut  chez  Morphise  qu'elle  trouva 

dans  l'enthousiasme  d'une  lettre  qu'elle 
avait  reçue  de  Yalmire  ,  elle  en  fit  tout 
haut  la  lecture  avec  emphase  -,  cette  lettre 
contenoit  ce  qui  suit  : 

((  On  attelle  mes  chevaux  de  poste  ^  jo 
partirai,  madame  ,  après  avoir  rempli  un 
devoir  qui  m'est  cher  ,  celui  de  vous  re- 
nouveler l'assurance  de  ma  reconoissance 
et  d'un  attachement  aussi  tendre  qu'il  est 
respectueux.  Je  vais  ,  d'aJDord  ,  en  Angle- 
terre ,  j  y  passerai  six  ou  sept  mois  ,   de 

y.  fi 
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là  ^  j'irai  en  Italie  ,  ensuite  ,  je  parcourrai 
la  Sicile  et  la  Grèce,  et  je  terminerai  mon 
voyage  par  TEspagne  et  le  Portugal.  Je 
vous  le  répète  ^  madame,  ah  !  ne  me  plai- 
gnez point  ;  ne  m'a-t-elle  pas  dit  ces  pa- 
roles   enivrantes   :  Partez   _,    revenez   au 

houl  de  trois  ans  et  je  serai  a  vous  ! 

Grand  Dieu  î  Lindane  sera  à  moi  ! et 

vous  le  savez  ,  hier  encore  ,  je  repoussois 
les  consolations  de  votre  généreuse  amitié; 
j'étois  sans  espérance  !  jugez  donc  de  ce 
que  je  dois  éprouver  aujourd'hui*  puis-je 

trop  acheter  un  tel  bonheur  ! Elle  m'a 

défendu   de    lui   écrire  ,    de  l'entretenir 
même   indirectement  de  mon   amour  du- 
rant cette  absence  ,    je  lui  obéirai  avec 
scrupule  ;  désormais  ,  madame  ,  je  ne  vous 
parlerai  plus  d'elle  ,   mais  il  me  sera  per- 
mis  de  \\\\  dédier   mon  journal  ,^   que   je 
déposerai  à  ses  pieds  ,  à  mon  retour  j  elle 
j  verra  que  toutes  mes  pensées  ,  dans  tous 
les  instans  de  mon  exil,  n'auront  eu  qu  elle 
pour  but  ou   pour  objet.  Je    lui  parlerai 
tous  les  jours  ,  que   de  volumes  j'écrirai  î 
elle  les  rece\Tade  ma  main....  Sans  doute, 
j-e  souffrirai  de  cette  longue  absence 
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îxiais  je  ne  sens  ,  dans  ce  moment,  que 
mon  bonhem' ,  je  ne  puis  avoir  qu'une 
idée.   J'ai  reçu    sa  parole  ,   elle    sera    ci 

moi Le  ravissement   de  cette  pensée 

peut-il  s'affoiblir  !  et  de  quel  sacrifice  ne 
de'dommage-t-il  pas!  ....  Adieu,  madame, 
mes  chevaux  sont  mis  ,  je  suis  presse  de 
partir ,  c'est  lui  obe'ir ,  et  il  me  semblé 
qu'en  m' éloignant  de  Paris  ,  j'avance  le 
terme  éloigné  de  ma  félicité.  Vous  rêver- 
rez  ,1e  2^  janvier  177^,  \e  plus  heureux 
de  tous  les  hommes,  et  le  plus  sincère  de 
tous  vos  amis  ». 

Pauvre  Yalmire  î   dit   Lindane  ,   inté- 
ressant jeune  homme!  cette  lettre  est  char- 
mante !  ...  Promettez-moi,  ma  chère  amie, 
de  la  montrer  à  Gercour.  Il  n'en    est  pas 
digne  ,  répondit  Mo'rphise  d'un  ton  solen- 
nel ,    n'importe  ,   je   la    lui   hrai    pour  le 
confondre.  Mais, ma  chère  amie,  combien 
vous  devez  être  touchée  des  sentimens   de 
■\'almire  ?  —  J'en  suis  pénétrée.  —  Quel 
intérêt  pressant  une  telle    passion    don- 
nera  à  son   journal  î  ce  sera  là  ,  vérita- 
blement, un  vojage  sentimental  ....  — 
Oui  ;   la  vérité  rajeunira   ce    genre   déjà 

B   2 
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use.  — Il  a  le  droit  de  parler  mieux  quun 
autre  de  l'amour  j  il  n'aura  pas  une  pas- 
sion feinte  et  une  maîtresse  imaginaire , 
comme  tant  d'autres  voyageurs  moder- 
nes  — J'exigerai   de  lui   quil   fasse 

imprimer  son  journal.  —  Ce  sera  certai- 
iiement  un  chef-d'œuvre  ,  et  un  livre 
unique.  Mais^  ma  chcre  Lindane  ,  savez- 
vous  qu'il  est  parti  sans  aller  à  Versailles  , 
sans    voir  les    ministres  ,     sans    prendre 

consje —  Cela  est   sublime. — Il  n'a 

S'Ongé  qu'à.  vous.  Fortune  ,  ambition  ^ 
bienséance  même  ,  d  a  d'ailleurs  tout  ou-^ 
blië.... —  Voilà  ,  pare!s:emple,  des  preuves 
lion  suspectes  d'une  ve'ritable  passion.  Que 
dira  Gercour  de  ce  trait  ?  —  Et  tous  les 
jeunes   gens   qui   ont  aujourd'hui  tant  de 

légèreté  et  si  peu  d'énergie —  Oui  ^ 

voilà  comme  il  faut  être  aimée  j  unefemme 
perd  toute  sa  dignité  lorsqu'elle  se  con- 
tente d'un  fûible  sentiment.....  —  Mais 
comme  on  nous  marie Moi^par  exem- 
ple      On  m'a    choisi  ,    il    est   vrai ,   un 

mari  qui  est  aimable  et  sage  ,  qui  ne  me 
gène  en  rien  ,  et  qui  a  des  mœurs  par- 
faites. D^ns  les  idées    communes  ^  je  sui^ 
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heureuse Mais  avec  une  ame  vérila-' 

blement  sensible,  on  voudroit  ijne  autre 
sorte  de  bonheur  ^  on  voudroit  aimer 
avec  abandon  ,  on  voudroit  éprouver  ces 
émotions  heureuses    que    V amour  jette  , 

comme ijar.  torrens  ,  dans  la  vie (i). 

Parlons  de  Valmire  ^  il  faut ,  mon  cœitr  , 
(jQC  vous  alliez  sur-le-champ  à  Versailles^ 
afin  de  lui  obtenir  la  permission  de  voyager  ^ 
vous  le  pourrez  facilement  par  la  duchesse 
de  *'*■'*".  —  Je  vaispartir,  et  je  reviendrai  ce 
soir  souper  avec  vous. 

Morphise  arrêta  Lindane,  pour  la  con- 
jurer  d'écrire  un  billet  de  deux  lignes  à 
Valmire  j  ensuite  ,  ajouta-t-elle  ^  vous  ne 
lui  écrirez  plus^  mais  vous  devez  lui  renou- 
veler votre  promesse  ,  il  est  juste  qu'il  la 
possède  signée  de  vous.  Lindane  y  con- 
sentit ,  elle  écrivit  un  billet  très-court  ; 
cependant  elle  y  relraçoit  en  termes  for- 
mels ce  qu'elle  a  voit  dit  à  Valmire  ,  et 
elle  signa  cet  engagement ,  qu'elle  ter- 
mina en  ordonnant  à  Valmire  de  ne  l.ii 
pas  repondre, Ensuite  elle  partit  pour  Ver- 


(i)  Ce.st  une  citation. 


iS  L  I N  D  A  N  E 

vailles  ;  eDe  vit  ses  amies  ,  elle  leur  conta 
en  confidence  ce  que  Yalniire  a  voit  fait  pour 
elle  ;  n'osant  dire  tout-à-fait  qu  elle  eût 
exige  cet  extravagant  sacrifice  ^  elle  prë- 
lenditque  sa  proposition  n'avoit  été  qu'une 
façon  de  parler  qu'il  avoit  prise  au  pied 
de  la  lettre  :  ses  amies  admirèrent ,  se- 
merveillèrent  ^  s'attendrirent  ^  et  la  per- 
mission de  voyage  fut  obtenue.  De  ce 
jour^  Yalmire  devint  le  héros  des  femines 
sensibles  qui ,  à  cette  époque  ^  commen-^ 
çoientà  former  une  espèce  de  secte  ;  elles 
parloient  beaucoup  de  l'amitié^  de  l'amour 
et  de  la  dignité  de  leur  sexe  -,  elles  avoient 
une  élocution  passionnée  ;  elles  laissoient 
aux  femmes  vulgaires  les  sentimens  doux 
et  modérés  ,  les  grâces  ingénues  et  timides; 
elles  égaloient^  elles  surpasse ient  les  hom- 
mes ,  même  en  force  ^  en  caractère  ^  en 
énergie  ^  et  en  philosophie.  Lindane  n'en 
étoit  pas  encore  là  ;  mais  elle  montroit 
d'heureuses  dispositions  qui  donnoient  lieu 
d'espérer  qu'avec  de  certaines  lectures  et 
de  certains  exemples  ^  elle  iroit  très-loin 
dans  ce  genre.  Elle  revint  triomphante 
de  Ycrsailles;  à  neuf  heures  du  soir.  Preg- 
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que  tous  les  incidcns  de  la  socie'te  e'toieat 
pour  Morphise  des  coups  de  the'àtre  ;,  et 
iarrivëe  de  Lindane  en  fut  un  ;  aussi-tôt 
que  les  deux  bat  tans  de  la  porte  s'ouvri- 
rent^ et  que  Lindane  parut  y  Morpliise 
s'élança  de  son  fauteuil ,  traversa  rapide- 
ment le  cercle  rassemlilë  chez  elle  ^  saisit 
son  amie  par  la  main  _,  et  l'entraîna  dans 
H  ne  embrasure  de  fenêtre  ^  en  répétant 
d'un  air  essoufllé  (  qui  dans  ce  cas  est 
l'expression  de    Vémotion  )  :  eh  bien  ?  eh 

bien  ? Lindane    répondit  tout  bas  à 

toutes  ses  questions.  Cet  entretien  fut  si 
fong  y  qu'il  duroit  encore  ^  et  avec  les 
gestes  les  plus  animés  ^  lorsqu'on  vint 
avertir  que  le  souper  étoit  servi.  Malgi'é 
tout  l'intérêt  de  cette  conversation  mys- 
térieuse y  Lindane  avoit  remarqué  que 
Gercour  étoit  dans    le  salon  y  et  de   plus  , 

qu'il  la  regardoit Les  femmes  ont  une 

manière  de  voir  de  coté  y  sans  retourner 
la  tête  y  qui  leur  est  tout-à-fait  particu- 
lière ;  il  est  juste  que  la  nature  ait  donné 
ce  privilèges  celles  qui  ne  doivent  jamais 
avoir  un  regard  assuré^  ou  du  moins  fixe^ 
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et  qui  sont  si  souvent  obligées  de  Laisse? 
les  veux  et  de  les  détourner. 

On  passa  pour  aller  souper  ^  Lindane  , 
en  recevant  le'  bras  de  Gercour  y  lit  un 
petit  mouvement  de  surprise  y  comme  si 
elle  1" eût  apperçu  pour  ia  pi  emière  fois  : 
cette  fmesse  n'étoit  point  une  fausseté  j 
elle  est .  dans  presque  toutes  \es  femmes^ 
une  ruse  non  réiléciîie^et  de  premier  mou- 
vement y  pour  déguiser  un  àntérét  que 
souvent  on  voudroit  se  cacher  à  soi-même. 
Par  un*instinct  de  modestie  et  de  fierté  y 
on  feint  de  n'avoir  pas  remarqué  l'objet 
qu'on  cberchoit  des  veux  ,  en  entrant  dans 
la  chambre,  et  qu'on  a  certainement  dé- 
couvert le  premier. 

On  se  mit  à  table  ,  et  Gercour  se  plaça  à 
côté  de  Lindane.  Il  y  avoit  beaucoup  de 
îiionde  ,  et  lorsque  la  conversation  devint 
générale  ,  Lindane  en  établit  une  particu- 
lière. Elle  parla  de  la  lettre  de  Valmire  j 
Gercour  l'avoit  lue.  Eb  bien!  dit  Lindane, 
voilà  pourtant  un  exemple  d'une  grande  pas- 
sion, et  de  nos  jours  !  .Niais  c'est  selon,  ré- 
pondit Gercour. —  Comment  ? — ^  ous  con- 
Tiendrez  que  si.,  par  hasard;,  A'almii'e  avoit 
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le  goiit  des  voyages,  et  que,  de  votre  côte  ^ 
importunée  de  ses  soins,  vous  eussiez  dé- 
siré vous  débarrasser  de  lui  ,  toute  cette 
aventure  seroit  extrêmement sinip liiiée  !... 

—  ^  ous  avez  une  manière  bien  romanesque 
d'envisager  les  choses.... —  Ce  qui  me  pa- 
roîtroit  beaucoup  moins  simple  ,  ce  seroit 
que  vous  aimassiez  réellement  \almire. — 
Moins  simple  !  ...  Vous  êtes  étonnant  I 
Assurément  je  serois  bien  ingrate,  si  je  ne 
l'aimois  pas? — Le  retour  en  amour  ne 
sauroit  être  un  devoir  j  on  l'obtient,  non 
parce  qu'on  le  mérite,  mais  parce  qu'on 
rinspii^e,  c'est  là  son  charme.  —  C'est  vous; 

qui  avez  composé  cette  maximcj mais, 

monsieur  ,  vous  êtes  dans  l'erreur  sur  mes 
sentimens  ,  je  partage  ceux  de  Valmire. — 
Non^  madame,  vous  n'avez  point  d'amour. 

—  Ceci  devient  curieux,  je  n'aime  pas  Yal- 
mire  ?  —  Oh  î  pas  du  tout. — Est-ce  donc 
parce  que  je  m'en  sépare  pour  troisans  ?.., 

—  D'abord  ,  cette  petite  circonstance  ne 
me  semble  pas  une  marque  d'amour  bien 

touchante —  Ce  n'en  est   point   une  ; 

mais  en  aimant ,  je  veux  être  aimée  ....  — 
Ke  vous  avoit-il  pas  déclaré  ses  sentiment? 
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—  Eh  bien  ?  —  Quel  doute  alors  peut 
rester^  quand  on  aime  ? —  Vous  vou- 
lez qu'un  simple  discours  bannisse  toute 
crainte  ^  toute  défiance  ?  —  Ce  n'est  pas 
moi ,  c'est  l'amour  qui  le  veut ,  quand  il 
existe.  — Je  ne  doutois  point  de  sa  bonne- 
foi  ,  mais  je  voulois  éprouver  sa  constance... 

—  Des  épreuves  !  ...  la  simple  amitié  n'o- 
seroit  se  les  permettre .  l'amour  doit-il  être 
moins  délicat?  ....  —  Je  jouirai  de  ce  qu'il 
aura  fait  pour  moi,  je  penserai  avec  or- 
gueil qu'il  aura  mérité  la  préférence.  — 
Vous  ne  jouirez  pas  du  bonheur  de  vous 
donner,  il  aura  acheté  votre  main  par  trois 
ans  de  fatigues  et  d'ennuis.  .. .  —  Quand  ii 
la  recevra,  il  ne  croira  pas  l'avoir  rtcAe^ee... 

—  Mais  vous  ,  madame  ,  . . .  votre  cons- 
cience ne  vous  reprochera-t-elle  rien  ? 
l'amour  est-il  donc  un  marché  ?  Un  sen- 
timent vrai ,  quel  qu'il  soit ,  a-t-il  be- 
soin de  garantie ,  de  sûretés  ?  . . .  .  Des  sû- 
retés.  ne  les  a-t-on  pas  toutes  quand  on 
aime  ?  — Vous  me  trouvez  donc  bien  cou- 
pable?—  Si  vous  aimez,  vous  êtes  incom- 
préhensible à  mes  yeux.  Comme  Gercour 
tlisoit  ces  mots  ;  quelqu'un  adressant  la  pa- 
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rôle  à  Lindane^la  força  de  terminer  là  cette 
conversation  qui  laissa  de  profondes  traces 
dans  son  cœur  et  dansson  esprit:  non-seu- 
lement Gercour  ne  l'admiroit  pas  ^  mais  il 

blâmoit  sa  conduite  ! Il  ne  lui  trouvoit 

point  de  sensibilité  ; il  avoit  ^   sur  l'a- 
mour, des  ide'es  tout-à-fait  oppose'esj  et  *^ 
malgré  la  réputation  de  froideur  de  Ger- 
cour ,  elle  ne  pouvoit  se   dissimuler  que  ^ 
dans  l'espèce  de  dispute  qu'ils  venoient  d'a- 
voir ensemble  ,  la  raison  étoit  du  côté  de 
Gercour.  Quoi  donc!  se  disoit-elle,  l'exagé- 
ration seroit-elle  plus  éloignée  de  l'amour 
que l'indifTérence même?  ...  Il  m'en  impose 
par  son- sang-froid  qui  ressemble  à  la  sa- 
gesse y  et  qui  a  l'intérêt  de  la  vérité!  ...Je 
veux  lui  reparler  là-dessus  ,  nous  repren- 
drons cet  entretien.  En  effet,  Lindane  re- 
tourna chez  Morphise  ,  pour  j  rencontrer 
Gercour  ;  mais  il  étoit  à  Versailles,  et  il  y 
resta  huit  jours.  Durant  ce  temps  ,  Lin- 
dane s'ennuya  ,  on  lui  trouva  de  l'humeur 
et  des  caprices.  Les  thèses  de  sentiment  que 
Ton  soutenoit  sans  cesse  chez  Morphise,  ne 
parurent  l'intéresser  que  foiblement  ,•  elle 
ne  disserta  que  par  bienséance.  Enfin  Ger^ 
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cour  revint,  et  elle  se  ranima  ;  mais  ello 
ne  reprit  point  son  ancienne  énergie.  Elle 
parloit  sans  pompe,  sans  emphase,  et  même 
avec  une  nuance  d'embarras ,  d'incertitude, 
qui  lui  donnoitTair  d'une  sorte  de  timidité 
que  l'on  n'avoit  jamais  remarque'e  en  elle. 
Lindane  commençoit  à  chanceler  dans  ses 
opinions^  elle  n'étoit  plus  assure'e  de  ses 
sentimens...  C'est  un  état  fâcheux  pour  uns 
personne  accoutumée  à  dominer  et  à  déci- 
der avec  empire.  Plusieurs  jours  se  passè- 
rent ,  sans  qu'il  lui  fut  possible  de  causer 
avec  Gercour  j  et  quand  cette  occasion  se 
trouva,  Lindane  n'osa  en  profiter. Gercour 
ne  lui  parla  point  de  Yalmire  ,  l'entretien 
ne  roula  que  sur  des  choses  absohiment  in- 
différentes y  mais  jamais  Gercour  ne  mon- 
tra plus  de  grâce,  d'esprit  et  de  gaité.  Lin- 
dane, triste  et  préoccupée,  ne  fut  point  ai- 
mable j  ^lle  le  sentit,  et  cette  idée  lui  serra 
le  cœur.  Le  lendemain  ,  elle  eut  mal  aux 
nerfs,  et  elle  envoya  chercher  son  médecin, 
ce  toit  Bordeu  ,  si  célèbre  par  ses  Recher- 
ehessur  les  Pouls  (  i  ).  Confident  de  toutes 

(i)  Ouvrage  imprimé. 
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êes  jeunes  malades  ,  il  devoit  beaucoup 
moins  sa  réputation  à  ses  connoissances  ei> 
médecine^  qu'à  celle  qu'il  avoit  des  fem- 
mes. Dans  la  situation  où  se  trouvoit 
Lindane  ,  un  médecin  vulgaire  lui  auroit 
dit  brutalement  qu'elle  se  portoit  à  mer- 
veille ,  et  qu'elle  avoit  un  pouls  excellent  ; 
mais  le  savant  Bordeu  tira  sa  montre  à  se- 
condes ,  fixa  les  yeux  sur  l'aiguille  ^  afin  de 
compter  exactement  les  pulsations^  prit  le 
bras  que  lui  tendoit  languissamment  Lin- 
dane ,  baissa  la  téte^  de  l'air  le  plus  atten- 
tif^ et  resta  dans  cette  attitude  pendant 
plus  de  dix  minutes  ^  en  pressant  du  pouce, 
avec  un  petit  mouvement  cadencé,  l'artère 
qui  battoit sous  ses  doigts....  Ensuite,  sor- 
tant de  sa  profonde  méditation  :  il  j  a  ici, 
dit-il ,  une  affection  morale  .^  ...  Il  falloit 
bien  en  convenir,  puisque  le  pouls  le  disoit 
si  positivement.  Lindane  avoua  que  son 
cœur  étoit  mécontent ,  agité. . .  .  Elle  ne 
désigna  personne  ,  ce  ne  fut  pas  par  dis- 
crétion j  mais  qui  donc  auroit-eile  nommé? 
Etoit-ce  fabsence  de  Valmire  qui  la  tour- 
mentoit  ?  Etoit-ce  rinsouciancç  de  Gercour 
qui  piquoit  sa  vanité  ?  elle  n'ea  sa  voit  rien. 
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Presque  toutes  les  femmes  sont  convenues 
avec  elles-mêmes  d'ignorer  ce  qu'elles  ne 
se  sont  point  formellement  avoué.  Cette 
ignorance  sauve  un  embarras  et  des  efforts 
pe'nil^les,  et  lorsqu'enfin  le  cœur  parle  si 
taut  qu'il  faut  absolument  l'entendre  ,  on 
peut  dire  du  moins  avec  vérité  :  //  îi'est 
plus  temps  de  le  contredire. 

Plusieurs  jours  après ^  Lindane  un  soir, 
arrivant  de  bonne  heure  chez  Morphise  ^ 
y  trouva  Gercour  avec  trois  ou  quatre  per- 
sonnes :  on  causoit  ,  la  conversation  étoit 
fort  animée , Morphise  disputoit  vivement, 
c'étoit  la  personne  du  monde  qui  soutenoit 
avec  le  plus  de  chaleur  des  opinions  fausses 
eu  rebattues  ;  on  ne  les  eombattoit  point  , 
caronneles  écoutoit  pas; Morphise vouloit 
du  moins  se  faire  entendre ,  elle  se  répétoit, 
crioit ,  se  mettoit  en  nage  ,  et  elle  flnissoit 
toujours  par  protester  contre  la  décision 
générale,  en  disant  :  on  n'a  répondu  à  au- 
cune de  mes  objections.  Arrivez,  ma  chère 
amie  ,  s'écria-t-elle,  enappercevant  Lin- 
dane ,  arrive*  ;  on  ne  s'entend  plus  ,  on 
n'écoute  plus  ^  vous  allez  ramener  le  calme 
et  fixer  rallention.  Gercour  ,  ce  soir  ,  a 
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tout-à-fait  levé  le  masque  y  il  soutient  les 
opinions  les  plus  étranges^  et ....  Point  du 
tout ,  reprit  Gercour  ^  on  a  parlé  de  Tan- 
tienne  chevalerie  ,  j'en   admire  tous  les 
traits  d'héroïsme  ^  de  générosité^  d'amour 
et  d'amitié  ,  mais  j'ai  simplement  dit  qu'on 
ne  reverra  jamais  parmi  nous  cet  enthou- 
siasme de  vertus  et  de  sentimens  ^  à  moins 
qu'auparavant  nous  ne  retombions    dans 
une  complète  barbarie....  Et  moi  ,  inter- 
rompit Morphise^  je  soutiens  le  contraii'e..» 
Enfm  j  continua  Gercour  y  ces  preux  che- 
valiers y  si  fidèles  ,  n'avoient  pas  un  grand 
mérite  à  l'être  ,  ils  ne  causoient  point  ou 
ne  causoient  guère  ^  ils  n'ont  connu  ni  la 
séduction  de  l'esprit ,   ni  celle  des  talens  , 
ni  le    charme  des  arts.   Placez  Ainadis  a. 
Paris  pendant  trois  mois  ^  menez-le   aux 
spectacles,  aux  bals,  priez-le  à  souper  ici... 
ayez  envie  de  lui  plaire  ...  (  cette  dernière 
phrase  s'adressoità  Lindane)  et  puis  après 
tout  cet  enchantement,  qu'on  lui  demande 
s'il  s'est   occupé  bien  constamment  de  la 
dame  de  ses  pensées  ?  .  ...  A  ces  mots  , 
Morphise  reprit  la  parole  ,  qui  lui  fut  aussi- 
tôt coupée^  chaçunse  mita  parler  à-la-fois 
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avec  impétuosité^  à  rexception  de  Lindàiie 
et  de  Geicour  qui n'étoit  jamais  plus  calme 
que  lorsque  les  autres  se  disputoientj  pen- 
dant ce  temps  ,  il  se  reposoit  )  et  si  la  dis- 
pute ne  Tamusoit  pas  ,   il   pensoit  à  autre 
chose.  Dans  ce  moment ,  étonné  du  silence 
de  Lindane  ,  il  la  regarda  ^  Lindane  rougit 
et  baissa  les  yeux.  Ce  mouvement  le   sur- 
prit :  il  se  leva  ^  s'approcha  d'elle  ^  ets'ap- 
puyant  sur  le  bord  de  la  cheminée  :  oui,  lui 
dit-il  à  demi-voix,  je  croirai  toujours  qu'il 
V  a  une  grâce  ,  une  séduction  d'esprit  que 
nos  ancêtres   n'ont  pu  connoître  ,  et  qui  , 
trop  souvent ,  est  irrésistible...  \  ous  vous 
taisez  _,  madame  ,  vous   ne    voulez  pas  me 
donner  raison...  Ohî  reprit  vivement  Lin- 
dane, n'est-ce  pas  déjà  trop  de  vous  écou- 
ter?....   C'est  sur-tout  pour  les  gens   du 
monde  qu'un  seul  mot  est  souvent  un  trait 
rapide  de  lumière  ;  quand  on   sait  remar- 
quer et  saisir  à-la-fois  toutes  les   nuances 
délicates   et  fugitives   des  passions  et   des 
sentimens  réprimés  ,   dissimulés    ou  con- 
centrés ,  une  phrase  ,    souvent ,    quoique 
simple  en  apparence  ,  décèle  un  grand  se- 
cret.  La  rougeur  ,  l'embarras  ;  l'émotioB^ 
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un  regard  expressif  sont ,  sëparëment  ^  des 
signes  e'quivoques  j  mais  apperçus  ensem- 
ble y  mais  réunis  à  des  paroles  auxquelles 
il  est  facile  de  donner  l'ioterpre'tation  qu'on 
désire  ,  voilà  des  preuves  positives.  Ger- 
eour  connut  donc  que  Lindane  avoit  du  pen- 
chant pour  lui  j  il  i  it  ému  ,  il  fut  touche^ 
mais  il  cacha  ce  qu'il  e'prouvoit.  Avec  les 
femmes  légères  et  coquettes  ,  les  hommes 
se  font  honneur  de  leiirpëne'trationdansce 
genre  ^  ils  ne  balancent  point  à  paroi tre  les 
entendre  ;  il  ne  s'agit  que  de  profiter  du 
moment ,  tandis  qu'au  contraire  ils  feignent 
de  ne  pas  comprendre  la  première  impru- 
dence d'une  femme  estimable  ^  elle  se  rë- 
tracteroit  ;  il  faut  la  laisser  s'engager.  Cet 
artifice  est  un  hommage  qu'on  lui  rend  : 
on  craint  sa  fiertë  ,  ses  réflexions  ,  on 
compte  sur  sa  constance.  Ce  qui  seroit man- 
que de  finesse  et  d'adresse  avec  les  unes  ^ 
est  un  art  profond  avec  les  autres. 

Lindane^  en  voyant  l'air  simple  et  serein 
dt?  Gcrcour^  se  remit  de  son  trouble.  Dans 
ce  moment,  Morphise  appeloit  Gercour. 
Je  vous  vois  ,  dit-elle  en  riant ,  vous  tâ- 
chez ,  là  ^  de  sëduire  Lindane.  Om.on  Dieu  î 


3o  LI?rDA5E 

s'ecria  Lindane  y  je  vous  assure  qu'il  n'y 
pense  pas.  On  annonça  une  yisite  ^  la  con- 
versation devint  ge'ne'rale. 

A  souper^  Gercour  ne   se  plaça  point  à 
côté  de  Lindane  .  cette  dernière  fut  triste 
et  distraite.  Après  souper ,  Morpliise  vou- 
lut aller  au  bal  j  elle  engagea  Gercour  à  lui 
donner  le  hras^  et  Lindane  consentit  àétre 
de  la  partie.  Quoique  Morphise  eut  trente- 
quatre  ans  ^  elle  aimoit   toujours  passion- 
ne'ment  le   bal  inasqué  ,  parce  qu  elle  sj 
etoit  fait  une  grande  réputation.   En   un 
mot  y  il  étoit  reconnu  qu'elle  avoit  Y  esprit 
de  bal.  Cette  louange  n'est  pas  enivrante  y 
à  ce  qu'il  semble  j  cependant  Morphise  en 
étoit  tellement  flattée^  que  ,  pour  la  mé- 
riter y  elle  faisoit,  à   son  caractère^  la  plus 
pénible  violence,  non  en  parlant  beaucoup , 
mais  en  disant  à    chaque  bal  y  un    grand 
nombre  de  méchantes ,  par-tout  ailleurs  y 
elle  étoit   indulgente  et  bonne  ,  mais  l'a- 
mour de  la  gloii^e  ne  lui   permettoit  pas  ,. 
au  bal,  de  se  livrera  sa  douceur  naturelle; 
car  elle  sa  voit  qu'on  n'a  point  Y  esprit  de 
^aZ  quand  on  n'y  prodigue  pas  les   traits 
mahns  et  les  épigramjtucs. 
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Aussi-tôt  que  tout  le  monde  fut  parti, 
Morphise  se  masqua  jusqu'aux  dents,  Lin- 
dane  mit  une  capote  ,  Gercour  un  domino 
noir,  et  à  une  heure    après  minuit  ,  on  se 
rendit  au  bal.  Ily  a  voit  beaucoup  de  monde. 
Morphise  ,  plus  sémillante  que  jamais,  par- 
loit  à  tous  les  masques  avec  une  étonnante 
volubilité'  j   enfm  elle  se  fixa.    Un  domino 
bleu  captiva    toute  son  attention  ,  elle  lui 
donna  le  bras,  se  sépara  de  Lindane,  et  se 
perdit  dans  la  foule.    Lindane  ,  déjà  fati- 
gu^'e  ,  s'assit  sur  une  banquette,  et  se  tour- 
nant vers  Gercour  :  aimez-vous  ,  lui  dit- 
elle  ,   ce    qu'on   appelle  Y  esprit   du  bal  ? 
J'aime  un  esprit  qu'on  a  tous  les  jours,  ré- 
pondit-il, et  j'avoue  qu'un  genre  d'esprit 
qui  exchit  nécessairement  la   douceur  ,  la 
réserve  et  toute  espèce  déraison , me  paroît' 
insoutenable,   sur-tout  dans  une  femme. 
Ajoutez  à  cela  cette  criaiUerie,  cette  petite 
VOLX  ridicule  et  glapissante  dont  le  ton  d'ai- 
greur et  de  commérai^^e  donneroit  de  la  dis- 
grâce  à  la  conversation  la  plus  charmante... 
—  ^  ous  n'êtes  donc  jamais  devenu  amou- 
reux au  bal  de  l'Opéra?  —  Au  contraire  , 
j'y  ai  pris  en  aversion  des  femmes  dont  les 
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agrémens  m'avoient  charmé  clans  le  mon" 
de....  —  Je  n'y  viendrai  plus  avec  vous. 
Cette  réponse  ^  faite  avec  la  plus  grande 
naïveté^  atlendritGerconr qui ^  cependant, 
affecta  de  rire  :  voyez  déjà,  dit-il,  reflet  du 
bal  ;  vous,  si  peu  railleuse,  vous  vous  mo- 
quez c!e  moi... — C'est  là  une  moquerie  ?... 
— Je  ne  sais,  mais  je  suis  certain  que  sen- 
tir trop  vivement  le  charme  touchant  des 
grâces  est  quelquefois  un  malheur.  —  Ah  î 
je  croisqu'une  sensibilité  trop  vive  ne  trou- 
blera jamais  la  sérénité  de  votre  vie....  — 
Dès  que  vous  avez  cette  opinion  ,  vous  la 
conserverez  toujours.  — Pourquoi? —  C'est 
quejene  chercheraijamais  àvousl'ôter... — 
En  effet ,  que  vous  importe  ?  .  .  .  .  —  Que 
m'importe  !  .  .  .  .  me  le    demandez-vous  , 

madame  ? Je  puis  me  taire,  mais  je 

serai  toujours  avec  vous,aussiloin  du  men- 
songe que  de  l'exagération.... — Oui,  c'est 
une  justice  que  j'aime  à  vous  rendre,  vous 
n'exagérez  point.  .  .  . — Vous  me  croirez 
donc  ?  — Oh!  toujours.  — Qu'y  gagnerai- 
je?  ... — N'est-ce  donc  rien  qu'une  parfaite 
conliance  ?  —  Votre  confiance  !  . . . .  iS  on  , 
J€  ne  vous  la  demande  poirxt . . .  Que  m'^p- 
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prendriezr-vous  de  nouveau?  tous  vos  sen-» 
limens  ne  sont-ils  pas  connus? ...  —  Ainsi 
donc^  je  desirerois  vainement  votre  ami- 
tié ?  . . .  —  Ali  l  très-vainement.  —  Je  ne 
m'attendois  pas  à  ^ette  réponse-là.  —  Je 
vous  en  feroisbien  d'autres,  tout  aussi  inat^ 
tendues  ,  si  vous  me  questionniez. — Vous 
ne  voudriez  pas  devenir  mon  ami,? — Je  ne 
dis  pas  précisément  cela  j  mais  j'avoue 
qu'il  me  faudroit  beaucoup  de  temps  pour 

m'amener  là  ... .  un  temps   énorme et 

peut-être  n'en  viendrois-je  jam.ais  à  bout. 
Oserois-je  vous  demander^  madame,  pour- 
quoi vous  rougissez  ?  ....  —  Comment  ? 
qu'en  savez-vous? — Crojez-vous  donc  que 
ce  vilain  masque  puisse  me  cacher  voire 
visage?  non  ,  je  le  vois  toujours.  .  . , 

Dans  ce  moment,  ^[orpliise,  plus  criarde 
que  jamais,  très-esscufilée  ,  et  boitant  de 
fatigue,  revint  avec  son  masque  inconnu  ^ 
dont  elle  étoit  toujours  charmée^  elle  s'as- 
sit à  côté  deLindane,  le  domino  bleu  resta 
debout  devant  elle.  Je  vous  amène,  dit-elle 
à  Lindane ,  le  plus  aimable  masque  du  bal, 
il  m'a  dit  des  choses  inconcevables,  etjene 
puis  le  reconnoître.  Je  le  crois  bien  ^  dit 
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tout   bas  Gercour  à  Lindane  ;  c'est  un 
homme  que  Ton   rencontre  très-rarement 
dans  la  bonne  compagnie  ^  et  auquel  Mor- 
pliisen'a  sûrement  jamais  parle'.  C'est  Dur- 
val  ,  un  sot  et  un  fat  du  plus  mauvais  ton. 
Comme  Gercour  acLevoit  ces  mots  ^  Mor- 
pliise  se  pencha  vers  Toreille  de  Lindane 
pour  l'engager  à  parler  au  domino  bleu  ;  il 
est    véritablement   très-aimable  ,    ajoutâ- 
t-elle ,  il  est  impossible  d'être  plus  piquant 
et  d'avoir  plus  d'esprit.  Ce  second  portrait 
ne  de'truisit  pas  dans  l'esprit  de  Lindane 
l'effet    qu  avoit  produit  le  premierv;  d'ail- 
leurs 5  la  fâcheuse  interruption  d'une  con- 
versation inte'ressante  ne  la  disposoit  pas  à 
recevoir  avec  grâce  des  plaisanteries  debal. 
Elle  e'toit  très-peu  masquée  j   Durval  qui 
Favoit  vue  plusieurs  fois  aux  spectacles^  la 
reconnut  dans  l'instant  j  il  se  tourna  de  son 
côté,  et  lui  fit  sur  sa  beauté  quelques  com- 
plimens  fades  qu'elle  reçut  avec  beaucoup 
de  sécheresse.    Durval  ,    piqué  ,  prit  une 
autre  tournure,  il  parla  du  voyage  deA'al- 
mire  ,  dont  il  se  moqua  avec  le  ton  le  plus 
impertinent.  Lindane  ne  daigna  pas  répon- 
dre;, il  continua.  Alors  Gercour  se  démasqua , 


E  T    TAL.MîRE.  35 

eu  le  regardant  fixement  ^  sans  rien  dire. 
Cette  action  frappa  Lindane  et  la  fit  tressail- 
lir :  allons-nous-en  y  dit-elle  en  se  levant^et 
en  prenantlebras  de  Gercour  qu'elle  pressa 
contre  le  sien,  comme  pour  le  retenir  plus 
sûrement.  Est-ce  un  adieu  ?  dit  Durval  à 
Gercour;  ce  dernier  ,  pour  toute  réponse  , 
passa  un  de  ses  bras  derrière  Lindane,  sai- 
sit la  main  de  Durval  ,  la  serra  fortement, 
et  ensuite  s'éloigna.  Lindane  voulut  quitter 
le  bal  y  Morphise  ne  s'y   opposa  pas  ,    elle 
ëtoit  confondue  du  peu  de   succès   de  son 
charmant  masque.  Lindane  avoit  une  hu- 
meur assez  fonde'e  contre  elle  et  de  l'inquié- 
tude ;  cependant,  regardant  de  touscôte's, 
elle  n'apperçut  point  le    domino  bleu  ,  et 
elle  se  rassura.  Gercour  conduisit  les  deux 
amies  à  leurs  voitures  ,   et  les  quitta    en 
disant  qu'il  alloit  chercher  la  sienne.  Lin- 
dane se  coucha  sans    avoir  Fesperance  de 
dormir  ,  son  agitation  ne  lui  permit  pas  de 
fermer  l'œil  un  instant  ,  elle  se  leva  à  huit 
heures.  Tourmentée, de  nouveau,  par  une 
inquiétude  insurmontable    sur  Gercour  , 
elle  prit  le  parti  d'envoyer   chez  lui ,  sous 
pre'texte  de  luifaire  demander  une  adresse 
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dont   elle  pre'tendit   avoir  besoin    sur-Ie-»- 
champ.  On  revint  au  bout  de  trois  quarts- 
d'heure  y  on  lui  dit  que  Gercour  venoit  de 
faire  une  chute   de   cheval ,  et  qu'il  étoit 
grièvement  blesse....  0  Dieu  !  s'ëcria-t-elle 
fondant  en  larmes  ^il  s'est  battu  ! .  . .  Aussi- 
tôt ,  elle  fit  mettre  ses   chevaux^  elle  vola 
chez  Morphise  qu'elle  reveilla  pour  la  con- 
jurer de  la  conduire  chez  Gercour  :  il  s'est 
battu  y  rc'pëtoit-elle  ^et  nous  en  sommes  la 
cause.  Il    est  peut-être  mourant  ....  Cet 
horrible  Durval  î ...   Infortuné  Gercour!... 
Tandis  qu'elle  se   livroit  à  la  plus  sincère 
douleur^  la  pauvre  Morphise,  atterrée  par 
un  si  tragique  événement  ,,  pleuroit  aussi  ^ 
et  s'habilloit  à  la  hâte.    Quand  sa  toilette 
fut  fmie  ,  Lindane s'élança  hors  delacham- 
bre  ...  On  part^  et  peu  de  minutes  après, 
on  se  trouve  àla  porte  de  Gercour.  Lindane 
demande  son  valet-de-chambre  qui  monte 
dans  la  voiture  ,  et  qui  ^  là,  avoue  à  Mor- 
phise,  qu'en  effet,  Gercour  s'est  battu  avec 
Durval, et  qu'il  a  reçu  deux  coups  d'épée 
assez  considérables ,   mais  que  le  chirur- 
gien assure  que  ses  blessures  ne  sont  point 
dangereuses.  Los  deux  auiies  chargent  le 
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Talet-de-cliambre  de  dire  a  Gercour  qu'elles 
reviendront  lorsque  le  chirurgien  le  per- 
mettra. Lindane rentra  chez  elle^  et  envoya 
cliercher  le  chirurgien  qui  parvint  à  calmer 
sa  mortelle  inquie'tude  ^  en  lui  protestant 
qu'il  n'y  avoit  aucun  danger  dans  l'état  de 
Gercour  j  mais  qu'il  avoit  besoin  d'un  re- 
pos parfait  pendant  ^àyL  ou  douze  jours. 
Lindane  resta  tout  ce  temps  renfermée  chez 
ellej  tous  les  matins^  elle  envoyoit  savoir 
<^es  nouvelles  de  Gercour,  et  tous  les  soirs 
elle  alloit  elle-même  à  sa  porte  en  de- 
mander et  questionner ,  avec  détail ,  le 
valet-de-chambre.  Gercour  lui  écrivit  deux 
petits  billets  très-courts  et  très-simples, 
pour  la  remercier  de  l'intérêt  qu'elle  lui 
inontroit. 

Un  duel,  dont  on  est  l'objet,  et  deux 
blessures  ,  voilà  des  événemens  qui  don- 
nent bien  le  droit  de  s'avouer  à  soi-même 
une  passion  mallieureuse.  Quand  on  aime 
avec  enthousiasme ,  le  plaisir  de  confier 
ce  qu'on  éprouve,  à  l'ami  le  plus  cher, 
ne  vaut  jamais  la  douceur  inunie  d'y  rêver 
sans  contrainte.  Les  paroles  peuvent  ex- 
primer fidclemeut  de  certaines  idées^  mais 
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elles  ne  rendent  jamais  que  foiblement  les 
sentimens  profonds  et  passionnés  qu'elles 
veulent  peindre,  elles  les  traduisent,  et 
ne  sauroient  en  offrir  la  véritable  image, 
La  sensiLilitë  est  comme  la  vertu  ,  on 
n'en  jouit  avec  plénitude  ,  qu'intérieure- 
ment. Avec  quel  délice  Lindane  se  retra- 
çoit  tous  les  traits  de  son  dernier  entretien 

avec  Gercour! Rassurée  sur  sa  santé, 

qu'elle  étoit  heureuse  et  fière,  en  songeant 

qu'il  s'étoit  Lattn  pour  elle C'est  pour 

moi,  disoit-elle,  que  son  sang  a  coulé, 

€t  pour  quel  sujet!  pour  venger  Yalmire 
d'une  moquerie  insultante  ;  il  croit  que 
je  l'aime  ,  et  il  ne  peut  supporter  que 
l'objet  que  je  parois  préférer  soit  déprisé. 

Généreux  Gercour! et  on  l'accuse  de 

n'être  pas  sensible! Oh,   que  je  hais 

maintenant  l'exagération  !  que  je  hais 
cette  manière  d'aimer  qui  ressemble  à 
]a  fohe  !  Quand  l'amour  n'est  qu'un  dé- 
lire ,  peut-il  être  durable  ?  et  ces  trans- 
ports insensés,  faits  pour  effaroucher  les 
grâces  craintives  et  modestes  ,  peuvent- 
ils  valoir  la  volupté  pure  et  tranquille  d'un 
.coeur  qui  se  repose  déhcieusejuent  dans 
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le  sentiment   qui  le   pe'iiètre? Mais, 

grand  Dieu!  j'ose  enfin  descendre  au  fond 
de  mon  âme  ^  j'y  découvre  ie  premier , 
Je  seul  attachement  que  j'aye  éprouve'  ; 
j'aime  Gercour,  et  j'ai  pris  rengagement, 

le  plus  formel   avec  un   autre J'ai  eu 

l'imprudence  d'afficlier  un  sentiment  que 

je   n'avois    pas Comment  oserai -je 

me  démentir ,  manquer  à  ma  parole  ^  me 
couvrir  à-la-fois  de  honte  et  de  ridicule^.... 
îu'exposer  aux  justes  reproches  de  \al- 

mirC;,  et  peut-être  à  sa  fureur? Causer 

encore   un  duel  ^ cette   idée  me  fait 

horreur Cependant^  s'il  est  vrai  crue 

je  sois  aimée  de  Gercour^  si  je  ne  m'ahuse 
point,  je  ne  serai  jamais  qu'à  lui.  Il  faut 
gagner  du  temps,  l'amour  saura  m'ins- 
pirer. 

C'est  ainsi  que  tous  les  amans  ,  en  se 
faisant  des  oracles  de  deux  ou  trois  maximes 
sentimentales,  recouvrent  l'espérance  et  la 
sécurité.  Au  bout  de  douze  jours ,  Lin- 
dane,  bien  tremblante  et  bien  émue,  se 
rendit  avec  Morphise  chez  Ger  court,  qu'elles 
trouvèrent  sur  une  chaise  longue.  Il  les 
reçut  avec  grâce  ;  avec  simpHcité,  et  nt 

c  2 
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parut  pas  s'apercevoir  du  trouble  <?ï- 
tréme  de  Lindane.  Cette  deruière  .parla 
peu,  mais  ses  yeux,  remplis  de  larmes, 
rencontrèrent  plus  d'une  fois  ceux  de  Ger- 
cour ,  et  elle  fut  satisfaite  de  la  douce 
expression  de  ses  regards.  Aussitôt  que 
Gercour  eut,  des  médecins,  la  permission 
de  sortir,  sa  première  visite  fut  pour  Lin- 
dane. Il  ne  la  trouva  point  seule,  elle  s'en 
consola  en  pensant  quelle  le  verroit  le 
soir  cliez  Morpliise  ;  mais  elle  fut  trompe'e 
dans  son  attente,  Gercour  n'y  parut  point. 
En  sortant  de  chez  Lindane,  il  avoit  ren- 
contré un  de  ses  amis  qui,  prêt  à  partir  pour 
Fontainebleau  (  où  la  cour  étoit  alors  ) , 
l'avoit  vivement  pressé  d*y  aller  avec  lui , 
en  lui  proposant  de  le  mener  et  de  le 
Tameuer  sous  trois  ou  quatre  jours ,  et 
Gercour,  avec  sa  facilité  ordinaire,  n' avoit 
pu  résister  à  cette  invitation.  Arrivé  à 
Fontainebleau,,  le  cbarme  de  la  société 
l'y  retint,  il  y  passa  trois  semaines,  en 
formant  chaque  jour  le  projet  de  partir 
le  lendemain.  Cette  longue  absence  blessa 
profondément  Lindane  ,  elle  en  conclut 
^u  elle  n'étoit  point  aimée ,  elle  tacha  de 
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rappeler  Yalmire  à  son  souvenir  j  à  force 
de  se  répéter  que  lui  seul  me'ritoit  son 
eœur  et  sa  main  y  elle  crut  se  Tétre  per- 
suadé y  mais  elle  soufFroit  ;,  et  sa  santé 
s'en  ressentit.  Gercour ,  à  son  retour  ^  ia 
trouva  maigrie^  il  fit  cette  remarque  avec 
attendrissement  ^  et  Lindane  ^  qui  s'étoit 
promis  de  le  traiter  avec  la  plus  grande 
froideur,  ne  s'en  trouva  plus  le  courage^ 
cependant^  ayant  pris  la  résolution  de 
partir  incessamment  pour  les  eaux  de  Spa^ 
elle  persista  dans  ce  projet,  qu'elle  annonça 
à  Gercour ,  qui ,  loin  d«  cberclier  à  Ten 
dissuaduer ,  l'y  encouragea ,  et  lui  lit 
entendre  qu'il  étoit  décidé  à  faire  aussi 
ce  voyage.  On  -pardonne  tant  (jucn 
aime  (i),  Lindane  fît  mieux  encore,  elle 
excusa  Gercour,  et  même  en  y  pensant 
beaucoup,  elle  parvint  à  lui  faire  un  mérite 
de  son  peu  d'empressement^  c' étoit  raison^ 
délicatesse,  générosité.  D'ailleurs,  il  igno- 
roit  ses  sentimens  secrets ,  il  connoissoit 
SQS  engagemens ,  il  les  respectoit ,  il  se 
sacrifioit  à  son  bonheur,  à  sa  réputation..- 

(i)  La  Bruyère. 
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Que  de  motifs  puissans  de  l'aimer  daran* 
tage  !  Cependant;,  en  dëpit  de  ces  re'so- 
lutions  ge'nëreuses  ,  Famour  Temportoit  ^ 
Gercoui";,  entraîné   par   son  cœur  sur  les 

traces  de  Lindane^  la  suivrait  à  Spa 

Combien  cette  idée  donnoit  de  charme  aux 
préparatifs  du  départ! 

Lmdane  partit  au  mois  de  mai.  Arrivée 
à  Spa^  elle  j  loua  une  jolie  maison  sur  la 
chaussée ,  ses  fenêtres  donnoient  sur  la 
route  de  Liège  ^  c'étoit  sur  ce  chemin  que 
passoient  tiécessairement  tous  les  arrivais. 

En  amour,  rien  ne  surpasse  le  bonheur 
de  l'attente  avec  certitude  j  c'est  jouir  à-la- 
fois  de  tout  le  charme  picfuant  de  l'espé- 
rance^ et  de  celui  d'une  félicité  réelle. 

L'imagination  ne  peut  rien  sur  le  bien 
qu'on  possède  ;  mais  combien  elle  embellit 
celui  qu'on  attend  î 

Liudane  alloit  tous  les  matins  et  tous 
les  soirs  se  promener  à  cheval  sur  la  route 
de  Liège.  Chaque  voiture  de  poste  qu'elle 
apercevoit  de  loin  ,  lui  causoit  la  plus 
vive  émotion.  Alors  ,  elle  pressoit  son 
cheval^  elle  atteignoit  bientôt  la  voiture; 
elle   éprouvoit  sans  doute  une  sensation 
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désagréable  y  en  découvrant  une  froide 
figure  inconnue  ;,  mais  elle  se  disoit  seu- 
lement :  ce  n'est  pas  encore  lui;  et  ses 
yeux  se  reportoient  avec  le  même  intérêt^ 
sur  toute  la  longuevir  du  chemin .  Le  matin, 
en  s'ëveillant,  elle  demandoit  la  liste  des 
arrivans  y  elle  n'y  voyoit  que  des  noms 
inconnus  ou  indiiierens  ^  mais  elle  a  voit 
joui  de  l'espérance  d'y  trouver  celui  qu'elle 
clierclioit.  Quelquefois  elle  alloit  rêver  sur 
les  délicieuses  montagnes  qui  environnent 
Spa^  elle  ne  se  lassoil  point  de  comtempler 
ces  sites  si  majestueux  et  si  Leauxj  Ger- 
cour  ne  les  connoissoit  pas.  Il  sembloit 
qu'elle  ne  put  se  blaser  sur  une  impression 
qu'il  n'avoit  point  encore  éprouve'e  ^  et 
dont  elle  se  faisoit  un  plaisir  si  dovix  de  le 
voir  jouir;  enfin ^  ces  lieux  qu'elle  devoit 
parcourir  avec  lui^,  avoient  pour  elle  tout 
l'intérêt  du  sentiment.  L'imagination  leur 
donnoit  un  charme  anticipé  ^  plus  doux 
encore  que  celui  du  souvenir.  On  dit^  avec 
mélancolie  :  il  étoit  la;  mais  c'est  avec  une 
joie  vive  et  pure  que  l'on  s'écrie  :  //  sera 
la. 

Cependant  le  temps  s'écouloit^  et  Ger- 
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cour  n'arrivoit  pas.  Au  bout  d'un  mois  ^  Lin- 
dane  commença  à  s'attrister,  l'inquiétude 
fait  des  progrès  rapides  dans  un  cœur  j  dès 
qu'elle  y  peut  naître,  elle  y  croît  toujours, 
i^ientôt  Lindane  perdit  toute  espérance,  et 
elle  tomba  dans  la  plus  profonde  tristesse. 
Il  ne  m'a  jamais  aime'e,  s'e'crioit-elle  en  gé- 
missant, et  je  ne  puis  me  détacher  de  lui! 
je  ne  m'abuse  plus  sur  la  froideur  de  son 
caractère ,  et  je  l'aime  toujours  !  Tout 
Tentliousiasme,  tous  les  transports  de^  al- 
mire  n'ont  pu  me  toucher  j  ce  langage  d'un 
amour  vulgaire,  cette  flatterie,  cette  exa- 
gération, ces  idées  romanesques,  loin  de 
me  séduire,  depuis  que  je  connoisGercour, 
ne  me  paroissent  plus  qu'une  folie  ridicule; 
Gercour  m'oublie,  mais  quand  il  me  voit, 
il  me  préfère  j  il  est  si  vrai,  si  doux;  il  a 
des  idées  si  déhcates,  il  les  exprime  avec 
tant  de  charme! Si  je  ne  le  quittois  ja- 
mais, je  serois  toujours  satisfaite  de  lui;... 
mais  se  contenter  d'un  sentiment  si  foible  !.. . 
JLhl  qu'importe,  s'il  est  impossible  qu'd 
puisse  accorder  davantage  ? 

Dans  d'autres  momens  ,  Lindane ,  irri- 
téc;  juroit  d'oublier  Gercour,  et  de  rem- 
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plir  ses  engagemens  avecYalmire.  Elle  en- 
tendoit  souvent  parler  de  ce  dernier^  par 
des  Anglais  nouvellement  arrives  de  Lon- 
dres. On  lui  faisoit,  de  Valmire^  les  plus 
grands  éloges,  on  ajoutoit  qu'il  ne  parloit 
que  d'elle ,  et  qu'il  étoit  plongé  dans  une 
profonde  mélancolie  :  le  dépit,  la  vanité,  la 
reconnoissance  firent  enfin  prendre  à  Lin- 
dane  la  ferme  résolution  de  renoncer  a 
Gercour^  et  pour  s'y  affermir,  elle  se  dé- 
termina à  ne  retourner  à  Paris  qu'au  com- 
mencement de  rhiver.  Eh  effet,  elle  partit 
de  Spa  sur  la  fin  d'août,  elle  fit  le  vovage 
de  la  Suisse,  et  elle  ne  reprit  la  route  de 
Paris  qu'au  mois  de  novembre.  Dès  le  len- 
demain de  son  arrivée  ,  elle  soupa  avec 
Gercour  chez  Morphise.  Elle  s'étoit  bien 
promis  d'affecter  pour  Gercour  une  extrême 
indifférence,  mais  il  vint  à  elle  avec  une  ex- 
pression si  vraie  de  joie  et  de  sensibilité, 
qu'il  lui  fut  impossible  de  le  recevoir  froi- 
dement. Les  gens  que  leurs  torts  embar- 
rassent, sont  toujours  plus  boudés  que  les 
autres  ,  ils  avertissent  eux-mêmes  cruHls 
méritent  de  l'être  j  on  ne  songe  pas  que  leur 
confusion  est  un  aveu  et  une  sorte  d'cADia-- 
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tioii  ;  on  aime  à  en  jouir,  à  prolonger  les 
signes  de  leur  repentir  j  d'autres  personnes , 
au  contraire,  souffrent  tellement  de  l'em- 
Larras  crtVelles  inspirent ,  qu'elles  le  parta- 
gent, mais  d'une  manière  qui  leur  cause 
une  contrainte  insupportable  qui  les  refroi- 
dit, tandis  que  ceux  qui  ne  sont  point  ac- 
cables de  leurs  torts,  s'ils  ont  de  la  douceur 
et  de  la  grâce,  en  obtiennent  facilement  le 
pardon  j  leur  insouciante  sécurité  ressemble 
À  la  confiance  du  sentiment,  on  finit  sou- 
vent par  leur  en  savoir  gré.  Gercour  parla 
du  voyage  de  Spa  :  je  suis  bien  certain ,  dit- 
il  ,  que  vous  avez  daigne  me  plaindre  de 
ri' avoir  pu  y  aller.  Il  ne  donna  point  d'autre 
justification,  et  Texigeante  et  fière  Lindane 
s  en  contenta.  L'amour,  quand  il  est  ex- 
trême ,  modifie  ,  altère  et  dénature  aisé- 
ment nos  caractères  ,  il  les  change  à  son 
gré  ,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  suivant  ses 
intérêts  :  il  ne  déracine  pas  nos  défauts , 
.  mais.il  les  absorbe  tant  qu'il  dure.  Gercour 
auroit  pris  de  l'activité,  s'il  eût  été  capable 
de  partager  le  sentiment  qu'il  iuspiroit. 

Lindane  laissa  insensiblement  reprendre 
k  Gercour  tout  l'asceiidaut  qu'il  avoit  eu 
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sur  elle.  Il  ny  eut  point  de  dëclaration  for- 
melle et  d'aveu  positif,  mais  la  plus  par- 
faite intelligence  s'établit  entr'eux.  Ger- 
cour  sentit  qu'il  de  voit  avoir  la  délicatesse 
de  paroître  respecter  long-temps  les  enga- 
gemens  de  Lindane  avec  ^"almire,  il  aima 
mieux  triompher  en  silence  de  tous  ses  scru- 
pules, que  de  les  combattre  par  des  raison- 
nemens^  car  illa  jugeoit  d'après  son  carac- 
tère ;  il  e'toit  loin  de  connoître  tout  l'em- 
pire quil  a  voit  sur  son  cœur, 

Sur  la  lin  de  l'hiver  ,  Morphise  acheta: 
une  terre  à  trente  lieues  de  Paris  ;  il  fut 
convenu  qu'elle  y  passeroit  six  mois  ,  que 
Lindane  partiroit  avec  elle ,  que  Gercour 
iroit  les  rejoindre  le  premier  du  mois  de 
jain  y  et  qu'd  ne  retourneroit  à  Paris  qu'au 
commencement  de  l'automne.  Les    deux 
amies  partirent.  Elle^  arrivèrent  dant  un 
vieux  château  marécageux ,  que  Lindane^ 
contente    de    Gercour ,    trouva   ravissant^ 
Quand  on  est  jeune,  et  qu'on  a  le  cœur 
sensible,  on  aime,  sinon  la  solitude,  du 
moins  son  image  ;  on  ne  renonceroit  pas  au. 
monde,  on  ne  l'oublie  même  pas,  mais  on 
trouve  un  grand  plaisir  a  le  dénigrer ,  à  k 
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mépriser  pendant  quelques  mois  ;  on  se 
croi^  sage  et  philosophe,  parce  qu'au  fond 
d'un  cliâteau  gothique,  on  ne  passe  plus 
trois  heures  à  sa  toilette,  qu'on  ne  se  prc'- 
mène  que  dans  les  champs  et  dans  les  bois  ? 
et  qu'on  ne  va  plus  à  l'Opéra  et  à  la 
Comédie. 

Cette  sagesse,  bien  diPix'rente  de  celle 
que  1  âge  amène ,  s'évanouit  avec  le  prin- 
temps et  les  beaux  jours,  Thiver  achève 
d'en  eilacer  la  trace!  Lin  dan  e  voyoit  avec 
joie  le  mois  de  mai  s'écouter.  Knlin  le  pre- 
mier de  juin  arriva  :  Lindane  se  leva  avec 
Taurore,  pour  commencer  plutôt  une  jour- 
née si  intéressante.  Quand  elle  descendit 
dans  le  salon,  tout  le  monde  fut  frappé  de 
sa  figure  :  elle  étoit  si  johe,  si  bien  mise^ 
60 n  teint  et  ses  yeux  avoient  quelque  chose 

de  si  animé! r'ependant  elle  n'attendoit 

Gerconr  que  le  soir  :  l'après-înidi,  elle  fut, 
à  regret,  se  promener  hors  du  château,  il 
pouvoit  arriver  pendant  cette  absence  :  Lin- 
dane se  plaignit  du  chaud,  de  la  poussière, 
des  cailloux  ;  elle-  boitoit  presqu  en  mar- 
chant j  on  rentra  à  sept  heures.  Personne 
Êticore  n'étoit  arrivé.  Mais  à  huit  heures,  à 
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clemie^  on  entend  claquer  des  fouets^  Lin- 
dane  rougit  et  tressaille....  On  distingue  le 
bruit  d'une  voiture  qui  passe  rapidement 
sur  le  pont-levis^  qm  entre  dans  la  cour  ^  et 
qui  s'arrête.  Les  chevaux  hennissent^  tous 
les  gros  chiens  de  basse-cour  font  retentir  le 
château  deleursaboiemensjes  petits  danois 
de  Morphise  leur  répondent,  les  portes  des 
corridors  s'ouvrent  et  se  referment  avec  fra* 
cas  ^  jNlorphise ,  sans  dessein  et  sans  nécessite', 
se  lève,  s'agite j  son  mari  sort  pre'cipitam- 

ment  pour  aller  recevoir  Gercour Au 

bout  de  quelques  minutes,  on  entend  mar- 
cher dans  la  pièce  voisine.  Lindane,  ëmue, 
attendrie,  tourna  la  tête  et  fixa  ses  yeux 
sur  la  porte.  Que  devint-elle ,  lorsqu'elle 
en  vit  ouvrir  les  deux  battans  (ce  qui  an- 
nonçoit  une  femme),  et  qu'en  effet,  au 
heu  de  Gercour,  elle  apperçut  la  vive  et 
coquette  Mèlinde  qui  s'avançoit  vers  Mor- 
phise! Mon  cœur,  dit-elle,  je  viens  passer 
quinze  jours  avec  vous,  d'abord  pour  vous 
voir,  ensuite  pour  vous  faire  les  excuses  de 
Gercour  que  j'ai,  seule,  empêche'  d'arriver 
aujourd'hui  comme  il  s'y  e'toit  engage'.  Je 
vous  conterai  cela,  ajouta-t-elle  d'un  air 


mystérieux...  Comment ,  interrompit  Mor- 

pliise,  Gercour  ne  viendra  point? Il 

sera  ici  le  huit  dans  la  matine'e,  re'pondit 

Melinde Bon  î    dit    Morpliise  .   je    n'y 

compte  plus.  Je  suis  son  garant ,  reprit 
Melinde  ;  je  vous  le  répète  ,  il  arrivera 
dans  la  matinée  du  liuit^  vous  verrez.  — 
Maisy  de  gràce^  dites-nous  donc  pourquoi 
vous  l'avez  empêche'  de  nous  tenir  parole? 
A  ces  mots^  Melinde  se  pre'cipita  dans  To- 
reille  de  Morpliise  y  et  lui  parla  tout  bas. 
Morpliise,  ciiarmée  de  recevoir  une  confi- 
dence, l'écouta  d'un  air  recueilli,  ensuite 
elle  dit  tout  haut  :  cela  est  bien  touchant! 
Melinde  s'assit,  on  se  mit  au  jeu,  et  un 
instant  après ,  Morphise  et  Melinde ,  se  te- 
nant sous  le  bras,  passèrent  dans  un  cabi- 
net, et  y  restèrent  renfermées  jusqu'au 
souper.  Pendant  tout  ce  temps,  l'indigna- 
tion et  le  ressentiment  fortifioient  la  mai- 
heureuse  Lindane;  avec  moins  de  colère, 
elle  eût  eu  moins  de  courage  :  elle  se  trou- 
voit  si  outragée,  qu'il  lui  sembloit  que  la 
douleur  Teût  avihe.  Elle  se  mit  au  jeu  ;  elle 
parla,  elle  sourit,  et  qui  eût  examiné  sa 
physionomie;  n'y  auroit  trouvé  que  l'es- 
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pression  de  la  fierté.  Contente  de  cet  essai 
de  sa  force ^  elle  aclieva  de  se  relever  à  sou- 
per^ elle  adressa  plusieurs  fois- la  parole  à 
Mélinde  ^  elle  prononça  le  nom  de  Ger- 
cour....  Elle  ne  se  retira  qu'à  l'heure  ordi- 
naire^ elle  se  fit  déshabiller  par  sa  femme- 
de-chambre  ^  mais  elle  éprouva  un  violent 
serrement  de  cœur  en  se  mettant  au  lit^ 
elle  ne  put  s'empêcher  de  penser  que^  de 
long-temps,  elle  n'y  trouveroit  le  repos. 
Elle  fit  poser  une  bougie  sur  sa  table  de 
nuit  y  elle  prit  un  livre  et  elle  lut,  sans  in- 
terruption ,  jusqvi'à  quatre  heures  du  ma- 
tin. Le  sommeil  alors  vint  fermer  ses  yeux 
appesantis  ,  -.elle  s'endarmit.  Trois  heures 
après ^  elle  se  réveilla,  désarmée  de  toute 
sa  fierté.  Gercour  et  Mélinde  s'ofirirent  à 
son  imagination  ,  et  cHe  fondit  en  larmes. 
Cependant  elle  eut  assez  de  pouvoir  sur 
elie-méme  pour  dissimuler  parfaitement 
son  chagrin,  que  Morphise  néanmoins  aug- 
menta par  ses  conversations  particuhéres^ 
en  lui  faisant  entendre  que  Gercour  et  Mé- 
linde s'aimoient. 

Le  surlendemain  étant  un  jour  de  poste 
Lindanc  ^  avec  beaucoup  de  naturel^,  fei-» 
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gnit  d'avoir  reçu  des  lettres  qui  la  rappe- 
loient  à  Paris  j  elle  fit^  là -dessus,  à  ^Nlor- 
phise  y  une  fable  très-\Taisemblable  dont 
Morphise  fut  entièrement  la  dupe.  Lin- 
dane  annonça  qu'elle  partiroit  dans  le 
cours  de  la  semaine.  Le  sept  de  juin,  Lin- 
dane  prétendit  avoir  reçu  une  nouvelle 
lettre  qui  la  forçoit  absolument  à  ne  plus 
retarder  son  départ.  Le  lendemain,  jour 
où  Gercour  devoit  arriver ,  elle  fut  dé- 
jeûner chez  Morpbise  ,  en  lui  disant 
qu'elle  partiroit  dans  la  matinée.  Tout- 
à-coup  ,  Mélinde  entra  d'un  air  triom- 
phant ,  en  s'écriant  :  INe  vous  Tavois-j-e 
pas  dit?  Yoiîà  le  courrier  de  Gercour  qui 
vient  d'arriver,  et  qui  nous  annonce  que 
son  maître  sera  ici  dans  deux  ou  trois 
heures.  J'en  étois  sûre ,  Gercour  me  l'a- 
voit  si  positivement  promis  !  Cette  exacti- 
tnde  de  Gercour  avec  Mélinde  ,  acheva 
d'irriter  et  d'accabler  Lindane.  Ses  che- 
vaux étoient  mis,  elle  fit  précipitamment 
ses  adieux  à  Morphise  ,  et  elle  partit.  Elle 
recommanda  aux  postillons  d'aller  grand 
train j  et  à  peine  avoit-elle  fait  six  lieues, 
quelle    apperçut    une    voiture    anglaise 
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qu'elle  reconnut  bientôt  pour  être  celle  de 
Gercour,  Ce  dernier ,  qui  avoit  déjà  ren- 
contre' un  des  gens  de  Lindane ,  fit  arrêter 
sa  voiture,  en  descendit,  et  vint  à  la  por- 
tière de  Lindane.  Quoiî  madame,  lui  dit-il, 
vous  allez  à  Paris?  Oui ,  monsieur,  repon- 
dit-elle  sèchement.  Postillons ,  retournez  . 
s'écria  Gercour,  en  s'adressant  à  ses  gens. 
Quoi!  monsieur,  dit  Lindane,  avec  une 
extrême  émotion  !  — Vous  êtes  seule,  ma- 
dame, vous  aurez  ce  soir  un  bois  dangereux 
à  passer  :  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  vous  suivre  jusqu'à  Paris.  Ceci 
se  disoit  devant  une  femme-de-cbambre 
qui  étoit  dans  la  voiture ,  et  Lindane 
sentit  bien  que  le  bois  dangereux  étoit 
un  conte  inventé  pour  mademoiselle 
Rosalie.  3Iais ,  monsieur  ,  reprit  Lin- 
dane d'une  voix  tremblante,  Melinde.... 
et  Morpliise  vous  attendent.  —  Je  leur 
écrirai  à  la  première  poste.  Me  permet- 
triez-vous  de  monter  dans  votre  voiture? 
Lindane  ne  répondit  que  par  une  incKna- 
tion  de  tête.  Gercour  ouvre  la  portière , 
entre  dans  la  voiture,  et,  d'un  air  cahne 
et  respectueux,  s'assied  sur  le  devant,  à 
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côte  de  Tnademoiselle  Piosalie  ^  et  en  face 
de  Lindane.  Ce  fut  aiusi  qu'en  un  clin- 
d'œil  il  se  justifia,  et  sut  ramener  la  joie 
et  la  confiance  dans  le  cœur  sensible  de 
Lindane  :  ils  étoient  attendris  tous  les  deux  y 
et  gardoient  le  silence.  Mademoiselle  Ro- 
salie, naturellement  très -peureuse,  releva 
la  conversation  en  hasardant  quelques 
questions  sur  le  lois  dangereux.  Made- 
moiselle, répondit  Gercour ,  ce  bois  est 
rempli  de  voleurs  ,  on  y  a  commis  deux 
assassinats  Lier.  —  De  gens  en  voiture  ?  — 
Oui,  dans  une  berline  anglaise  toute  sem- 
blable à  celle-ci.  Abî  grand  Dieu!  quelle 
horreur,  et  quelle  frayeur  cela  fait!  Pour 
moi,  dit  Lindane,  en  regardant  Gercour, 
je  suis  maintenant  tout-à-fait  rassure'e. 
Dans  ce  moment ,  les  voitures  arrivées  à 
la  poste,  s'arrêtèrent.  Lindane  voulut  des- 
cendre :  Gercour,  tandis  que  l'on  mettoit 
les  chevaux,  la  conduisit  dans  le  jardin  de 
la  maison  j  et  lorsqu'ils  furent  tëte-à-téte  : 
grand  Dieu  ,  s'écria  Lindane,  que  va  pen- 
ser Morphise  î J'avoue,  répondit  Ger- 
cour, que  j'ai  fort  exagéré  les  dangers  de 
la  forêt  de  Bondi ,*  mais  il  est  vrai,  cepen- 
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dant^  qu'il  y  a  des  voleurs  ;  et  qu'ils  ont 
arrête  et  vole%  ces  j ours- ci ^  plusieurs  per- 
sonnes; vous  n'y  arriverez  qu'entre  onze 
heures  et  minuit^  et,  re'ellement,  il  seroit 
imprudent ,  à  une  telle  heure  y  de  passer 
ce  bois  sous  la  garde  d'un  seul  domestique 
et  d'un  petit  houzard  de  douze  ans,  qui 
n'est  même  pas  à  cheval.  Je  vais  e'crire  ce 
détail  à  ^lorpliise  ,  en  lui  promettant  de 
retourner  chez  elle  (chose  que  je  ne  ferai 
certainement  pas  si  vous  restez  à  Paris),  et 
je  vous  assure  que  mon  billet  sera  si  sim- 
ple, que  tout  ceci  ne  fera  pas  le  moindre 
effet.  —  Ah!  Gercour,  que  je  suis  vivement 

touchée  ! —  Que  vous  m'affligeriez,  si 

vous  éûez  surprise!  je  n'allois  chez  Mor- 
.phise  que  pour  vous;  qu'y  ferois-je,  quand 

vous  retournez  à  Paris? —  Cependant^ 

Mélmde!....  —  Quoi!  ]\Iëlinde?.... — Vous 
aviez  diiTéré  de  partir  pour  elle!... — Com- 
ment n'a-t-elle  pas  dit  pourquoi?.... — C'est 
un  grand  secret  qu'elle  n'a  confié  qu'à  Mor- 
phise.  —  Il  n'y  a  nul  secret  à  cela,*  mais 
j'ai  eu  tort,  je  connois  son  caractère,  j'au- 
rois  du  vous  écrire,  je  vous  ai  supposé  en 
moi  la  confiance  que  vous  m'inspirez;,  --r^ 
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Ail  !  cette  confiance  désormais  sera  sans 
bornes.  —  Il  s'agissoit  d'une  affaire  très- 
importante  pour  le  frère  de  INIélinde^  j'y 
pouvois  beaucoup  ^  elle  étoit  pressante  : 
j'ai  sacrifie'  à  Tamitié  ^  à  ilionnéteté ,  buk 
jours  de  bonheur^  et  je  me  disois  :  Lin- 
dane  m  en  saura  gré.  A  ces  mots  ,  les 
pleurs  de  Lindane  coulèrent  doucement  : 
ô  Gercour!  dit-elle^  j'ai  été  injuste!  Hé- 
las î^m'en  aimerez-vous  moins?  Eh  quoi! 
répondit  Gercour  avec  attendrissement, 
peut-on  le  craindre  de  celui  qui  ne  sâuroit 

aimer   davantage! Oui,   poursuivit-il, 

en  serrant  sa  main  dans  les  siennes,  pour 
la  vie!....  En  disant  ces  paroles,  il  quitta 
Lindane  pour  aller  écrire  son  billet  à  Mor- 
phise.  Cette  assurance  d'aimer  toujours , 
dans  la  bouche  de  Gercour,  étoit  plus  per- 
suasive que  tous  les  transports  de  l'amant 
le  plus  passionné  :  il  aimoit  sans  passion-j 
mais  il  aimoit  et  il  parloit  avec  une  parfaite 
sincéritéj  il  n'y  avoit  pas  plus  d'exagération 
dans  ses  discours ,  que  d'artifice  dans  sa  con- 
duite :  le  calme  et  la  sincérité  de  son  ame 
donnoient  à  sa  tendresse  un  charme  pur  et 
touchant  qui  tranquillisolt  sur  l'avenir. 
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Après  avoir  éprouve  tout  ce  que  la  jalou- 
sie peut  avoir  d'amer  et  d'humiliant  ^  Lin- 
dane  se  livra  tout  entière  à  la  joie  la  plus 
vive^  d-ans  ce  moment ,  nulle  crainte  ,  nul 
scrupule^  n'en  corrompirent  la  douceur. 
Gercour  n'aimoit  qu'elle^  Gercour  etoit  là^ 
il  la  suivoit ,  elle  aîloit  faire  vin^^t-cinq 
lieues  avec  lui!  Que  lui  importoient  et 
^'almire  ,  et  les  discours  du  monde  ? 

Quand  Gercour  eut  e'crit  son  billet  ^  il 
l'envoya  par  un  postillon  ,  ensuite  il  re- 
monta dans  la  voiture  de  Lindane^  et  reprit 
sa  place  à  côté  de  mademoiselle  Rosalie. 
Malgré  ce  tiers  ,  que  la  biense'ance  (  res- 
pecte'e  encore  alors  )  forçoit  à  ne  pas  re- 
le'guer  dans  la  voiture  de  suite  ^  Lindane 
passa  une  journe'e  délicieuse.  Gercour  etoit 
vis-à-vis  d'elle!  il  paroissoit  si  heureux!  il 
avoit  l'air  si  tendre  y  si  serein  !  on  eût  dit 
qu'il  s'e'toit  e'tabli  là  pour  sa  vie^  il  y 
€toit  si  bien  ,  si  à  son  aise  !  son  bonheur 
ofFroit  une  expression  céleste  et  particu- 
hère  y  il  avoit  quelque  chose  de  si  affermi , 
qu'un  indifférent  même  eût  trouvé  du 
cliarme  à  contempler  cette  douce  image. 
En  dépit  de  la  présence  de  Pvosalie^,  les 
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deux  amans  trouvèrent  le  moyen  d'ex- 
primer  tout  ce  qu  ils  auroient  pu  se  dire 
tête-à-téte  ,  et  la  contrainte  rendit  leur 
entretien  plus  piquant  -,  en  y  donnant  un 
tour  plus  délicat  et  plus  ingénieux.  A  trois 
Leures  on  s'arrêta  pour  dîner.  On  resta 
long-temps  à  table  :  Rosalie  dînoit  ^  de  son 
côté;  avec  le  valet-de-chambre  de  Ger- 
cour.  Alors  enfin,  Gercour  parla  formel- 
lement et  ô^ amour  et  dlij'men  ;  il  n*ap- 
prenoit  rien  de  nouveau;  depuis  long- 
temps il  avoit  fait  de  mille  autres  manières 
sa  déclaration  :  mais  quand  on  aime,  il 
y  a  toujours  dans  ce  mot  amour  ^  pro- 
noncé pour  la  première  fois  ,  je  ne  sais 
quoi  de  magique  qui  cause  la  vive  émo- 
tion et  tout  le  saisissement  de  la  plus  douce 
surprise  î 

Après  avoir  exprimé  tout  ce  qu'elle  t^s- 
sentoit  si  profondément ,  Lindane  se  rap- 
pela en  soupirant ,  ses  engagemens  avec 
Valmire.  Je  suis  à  vous ,  Gercour  ,  dit- 
elle,  mais  je  dois  plaindre  le  malheureux 
Valmire  qui  m'aime  avec  une  passion  si 
vraie  et  si  violente ,  et  qui  depuis  dix-huit 
moisp  voyage  avec  la  persuasion  qu'à  son 
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retour  il  recevra  ma  foi  :  je  ne  puis  donner 
ma  main  (même  en  secret)  sans  lui  avoir 
redemandé  ma  parole ,  et  le  ridicule  écrit 
sii^né  de  moi  ^  que  j'ai  eu  l'imprudence 
de  lui  envoyer.  Depuis  que  je  vous  aime, 
je  n'ai  jamais  été  incertaine  dans  mes  sen- 
timens,  mais  je  l'ai  été  dans  mes  résolu- 
tions j  c'est  pourquoi  le  public  et  Yalmire 
sont  encore  dans  Terreur.  Maintenant , 
que  dois-je  faire?  Ecrirai- je  à  Yalmire, 
ou  bien  attendrai-je  son  retour  pour  lui 
parler?  Je  sais  d'avance  que  sa  douleur 
€t  son  emportement  seront  extrêmes  :  mais 
il  est  généreux  :  je  suis  sure  qu'il  finira 
par  sacrifier  son  bonheur  au  mien.  Lui 
écrire!  reprit  Gercour,  il  est  maintenant 
au  fond  de  la  Grèce,  peut-être  à  Mallhe, 
ou  même  dans  une  autre  partie  du  monde, 
votre  lettre  peut  traîner  huit  ou  dix  mois 
en  route,  ou, même  se  perdre  :  il  est  j  lus 
sûr  de  l'attendre.  —  Vous  me  le  conseillez 
donc?  —  Je  trouve  qu'en  effet  vous  ne 
devez  vous  dégager  que  d'une  manière 
cligne  de  vous.  Le  parti  le  plus  noble  est 
sans  doute  d'avoir  avec  lui  une  explication 
franche  et  courageuse  ;  mon  bonlieur  sera 
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retardé  de  dix  -  huit  mois  ,  mais   on   ne 

pourra  vous  reprocher  un  mauvais  proce'de'. 

D'après  cet  avis^  Lindane  s'arrêta  irre'- 
vocablement  à  cette  décision.  On  se  remit 
en  route ^  Lindane  mille  fois  plus  heu- 
reuse encore^  tout  e'toit  convenu^  arrête'^ 
son  sort  e'toit  fixé^  ses  regards  se  repo- 
soient  sur  Gercour^  avec  un  intérêt  nou- 
veau ^  tout  son  avenir  étoit  devant  ses 
yeux^  et  son  cœur  et  son  imagination  n'en 
auroient  pu  composer  un  plus  doux. 

A  la  poste  qui  précède  la  forêt  de  Bondi^ 
Gercour  voulut  absolument  monter  à  che- 
val pour  se  tenir  à  la  portière  de  Lindane, 
qui  éprouva  combien  il  est  doux  de  se 
trouver  sous  la  garde  de  ce  qu'on  aime; 

oh  ^  comme   on    s'y    croit   en   sûreté! 

Eh  quoi!  disoit  Lindane  à  la  peureuse  Ro- 
saHe^  que  peux-tu  craindre  quand  il  est 
là?....  On  n'arriva  à  Paris  qu'à  deux  heu- 
res après  minuit.  Les  jours  suivans  ^  Lin- 
dane décida  que  Gercour  retourneroit ,  sous 
quinze  jours,  chez  Morphise,  et  que,  huit 
jours  après,  Lindane  iroit  l'y  rejoindre, 
pour  y  passer  avec  lui  le  reste  de  l'été. 

Depuis  cette  époque^  aucune  inquiétude 
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ne  troubla  le  bonheur  de  Lindane,  excepté 
celle  que  lui  causoit  Valmire  ^  et  qui  s'ac- 
crut à  mesure  que  le  moment  fixé  pour  son 
retour  approchoit.  Des  idées  tragiques 
vinrent  alors  noircir  l'imagination  effrayée 
de  Lindane  j  elle  vit  Valmire  furieux ,  ne 
respirant  que  la  vengeance^  elle  le  vit^  at- 
taquant les  jours  de  Gercour....  Cette  af- 
freuse image  le  poursuivoit  par-tout  y  des 
remords  déchirans  se  joignirent  à  ses  crain- 
tes, elle  se  reproclioit  avec  amertume  l'im- 
prudence romanesque  de  sa  conduite, elle 
plaignoit  Vabnire  du  fond  de  Famé,  elle 
s'attendrit  sur  sonsort^et  elle  sentit  qu'elle 
se  reproclieroit  toute  sa  vie  d'avoir  fait  le 
malheur  d'un  homme  si  estimable  et  si  in- 
téressant. Cependant  ces  tristes  idées  ne  la 
tourmentoient  véritablement  que  dans  fab- 
sence  de  Gercour ,  elle  l'aimoit  passionné- 
ment 'y  à  côté  de  lui,  elle  ne  pouvoit  sen- 
tir que  le  bonheur  de  le  voir  et  d'en  être 
aimée. 

La  correspondance  de  Morphise  et  de 

Vahnire  avoit  toujours  été  aussi  régulière 

que  pouvoient  le  permettre  un  grand  éloi- 

gnementet  de  longs  voyages;  mais, depuis 

V.  D 
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six  mois^  Morphise  nerecevoît  plus  Je  ses 
nouvelles  ^  on  pe  s'en  e'tonnoit  pas  ,  il  man- 
doit  dans  sa  dernièfe  lettre  ^  qu'il  partoit 
pour  la  Grèce  et  pour  la  Turquie.  Enfin  ^ 
au  mois  de  décembre  177!,  Morpliise  re- 
çut de  lui  la  lettre  la   plus   tendre  ^   dans 
laquelle  il  se  plaiguoit  de  son  long  silence  ^ 
en  assurant  qu'il  lui    avoit   toujours   écrit 
avec  la  plus  parfaite  exactitude  ;  il  finissoit 
en  assurant  qu'il  seroit  à  Paris   le  2 (S-  jan- 
vier 1 77  j.  Cette  lettre  ranima  les  terreurs  de 
Lindane^  chaque  instant  sembloit  accroître 
son  trouble  et  son  agitation.  Elle  avoit  tou- 
jours imposé  silence  à  ceux  qui  vouloient 
lui  parler  de  N'almire  ;  ce  soin   soutenu  fit 
bientôt  deviner   qu'elle  ne  faimoit  plus  -, 
Ton  ne  tarda  pas  à  pénétrer  son  secret  tout 
entier.  Les  hommes  excusèrent  facilement 
Lindane  ,  et  se  moquèrent  de  Tamant   er- 
rant ,  qui  avoit  eu  la  simplicité  de  se  sou- 
mettre ,  dans  le  dix-huitième  siècle  ^  à  un 
exd  de   trois  ans  ^  mais  les   femmes  écla- 
tèrent contre  Lindane:  elles  appelèrent  sur 
sa   tête  toutes  les    vengeances   divines  et 
terrestres  ,  toutes  celles  de   l'amour  et  cl  11 
inonde,  Lindane  devoit  s'attendre  à  ce  dé- 
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cîiaîiicment  ,  elle  etoit  si  jeiuie  ,  si  ])elie 
et  si  brillante  î  Cet  e'vénement  fournit,  à 
toute  la  secte  des  femmes  sensibles  et  mé- 
taphysiciennes y  des  sujets  inépuisables 
de  conversation  ;  elles  étoient  d'autant  plus 
animées  contre  Lindane  ,  que  cette  der- 
nière ,  depuis  qu'elle  aimoit  Gercour  ,  ne 
soutenoit  plus  de  thèses  de  sentiment  ^  et 
que,  devenue  mille  fois  plus  aimable  ,  au 
lieu  ^analyser ,  de  disserter  ,  d'appro- 
fondir ,  de  s'appesantir  et  de  parler  avec 
énergie,  avec  éloquence  ,  elle  causoit  sans 
prétention,  et  charmoit  tout  le  monde  par 
son  naturel  ,  sa  grâce  et  sa  simplicité.  Les 
gens  malins (  et  c'estlcplus  grand  nombre) 
attendoient  impatiemment  Valmire  ,  pour 
voir  le  dénouement  de  ce  roman  héroïque 
manqué  ;  Ce  jour  terrible  pour  Lindane  ar- 
riva enfm.Le  28  janvier  177^,  Lindane  se 
leva  avec  un  tel  abattement  ,  qu'elle  pou- 
voit  à  peine  se  soutenir  sur  ses  jambes. 
Mon  Dieu  !  comme  madame  est  changée  î 
ditRosalieenla  regardant  avec  étonnemen t. 
Ah  !  mon  enfant,  répondit  Lindane  ,  que 
ne  suis-je  ,  aujourd'hui ,  laide  àfaire  peur  [ 
Rosalie  trouva  ce  souhait  si  bizarre,  qu'elld' 

D  2 
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ne  put  se  persuader  qu  il  fut  sincère,  avoit- 
elle  entièrement  tort?...  Est-il  une  femme 
qui  puisse  véritablement  désirer  de  guérip 
l'amour  parle  dégoût,  quand  l'amant  mal- 
heureux est  aimable,  jeune  et  digne  de  son 
estime  ?...  Je  n'ose  décider  cette  grande 
question.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Lindane,  as- 
surément ,  n'avoit  aucune  envie  de  plaire , 
et  elleétoit  accablée  d'inquiétude  et  de  dou- 
leur. A  midi,  elle  entendit  une  voiture  en- 
trer dans  la  cour.  Elle  n'avoit  mis  sur  sa 
liste  que  lesculYalmire,  c'étoit  donc  lui?.... 
Elle  pâlit ,  et  fut  prête  à  se  trouver  mal.... 
On  monta  rapidement  l'escalier ,  sa  porte 
s'ouvre  avec  impétuosité,  c'étoit  lui-même, 
c'étoit  Valmire,qui,  tremblant,  hors  d'ha- 
leine ,  s'élance  dans  la  chambre ,  et  vient 
se  précipiter  aux  genoux  de  Lindane  !.... 
0  Yalmire  !  dit  Lindane,  en  versant  quel- 
ques larmes ,  mon  cher  Yalmire  !  relevez- 
vous....  Non  I  non  î  reprit  Yalmire,  c'est 
à  vos  pieds  que  je  dois  être  ;  c'est  là  que 
je  devrois  mourir  !  ...  —  Sensible  et  géné- 
reux Yalmire ,  écoutez-moi. . . —  Ah  î  lais- 
sez-moi respirer  un  moment  . .»  —  Je  veux 
vous  parler. . .  —  0  vous  !  le  modèle  de^ 
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femmes  !  O  Lindaneî...  — Non  ^  Yalmire^ 

• 

je  ne   suis  qivune  femme  ordinaire  ;  mais 

tous!...  Quel  héroïsme  de  sentiment  et  de 
fidélité  ! . . .  —  Arrêtez^  Lindane  ,  au  nom 
du  ciel  ^  daignez  m'e'pargner  !  . . .  —  ^\al- 
mire  !  ...-^—Lindane  !  ...  —  Je  ne  puis  sou- 
tenir vos  regards  !  —  Et  moi  î Que 

vais-je  vous  apprendre?  —  Comment?  Que 
me  faites-vous  entrevoir?  —  La  joie  brille 
dans  vos  veux  :  ah  î  malheureux  Valmire , 
vous  ne  m'entendez  pas  !  A  ces  mots^  les 
pleurs  de  Valmire  se  séchèrent.  Quoi!  Lin- 
dane y  interrompit-il  j  avec  le  visage  le  plus 
épanoui  y  seroit-il  possible  ! .  c .  Je  suis  mal-* 
heureux  ^  dites-vous  1 ...  —  Hélas  î  . . .  le 
temps  et  Fabsence  ...  —  Achevez  .  .  .  — 
Mon  coeur  a  changé,  un  autre  le  possède!... 
Ingrate  î  s'écria  Valmire  en  se  relevant  _, 
après  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  !  Accablez- 
moi  de  reproches^  reprit  Lindane  en  pleu- 
rant ^  je  le  mérite.  Ligrate  î  répéta  Val- 
mire,- d'un  ton  plus  doux  ,  et  jevenois  ici, 
plein  d'émotion^  de  trouble  et  de  remords!.. 
—  Grand  Dieu  !  des  remords  ?  dit  à  son  tour 
Lindane,  avec  l'expression  de  lapJus agréa- 
ble surprise  ,   vous  ne   m'aimiez  plus?  - 
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Comment  ne  pas  tous  regretter  cri  tous 
î'C  voyant? —  Vous  êtes  infidèle? —  Je  suis 
marié  depuis  deux  ans.  —  Perfide  ! . . .  A  , 
cette  exclamation  de  Lindane ,  Yalmire 
sourit  y  et  Lindane  se  mit  a  rire  ;  ils  s'em- 
brassèrent tendrement  l'un  et  Fautre  ,  en 
se  promettant^  pour  dédommagement,  un 
sentiment  qui  ne  trompe  point;  ils  se  ju- 
rèrent une  éternelle  amitié.  Ensuite  ils  se 
contèrent  réciproquement  leur  histoire.  Je 
fais  grâce  au  lecteur  de  celle  de  Yalmire  , 
parce  qu'à  dire  le  vrai  ^  je  n'y  crois  guère, 
il  profila  du  double  avantage  de  voyageur 
et  d'amant^  pour  composer  un  roman  rem- 
pli de  circonstances  merveilleuses^  qui , 
toutes,  motivoient,  ou  du  moins  excusoient 
son  inconstance;  Lindane  ne  fut  pas  plus 
sincère  dans  son  récit  ,  et  ils  convinrent 
l'un  et  l'autre  ^qu'avec  un  tel  concours  d'é- 
vénemens  extraordinaires  ,  et  presque  sur- 
naturels ,  on  n'avoit  pu  pousser  plus  loin 
la  fidélité. 

Quelques  jours  après  ,  Lindane  s'unit 
avec  transport  à  l'indolent  Gercour  :  l'évé- 
nement prouva  que  son  cœur  avoit  bien 
choisi.  Le  bouillant  Yalmire  ;  entraîné  par 
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son  imai^ination  ^  lit  souvent  gémir  sa 
femme  de  ses  e'carts  ^  et  Gercour  eut  tou- 
jciirs  une  eonduite  uiiiTurmc.  Liudane  qui 
l'aimoit  avec  passion  ^  ne  fut  jamais  en- 
tièrement satisfaite  d'un  sentiment  qui  n'e- 
galoit  pas  le  sien^  mais  ne  pouvant  avoir 
ni  crainte  ,  ni  jalousie  ,  elle  fut  heureuse  ^ 
son  cœur  eut  toujours  quelque  chose  à  dé- 
sirer ^  et  son  amour  ne  s'usa  point.  Elle 
fut  aimée'  sans  enthousiasme  ,  mais  elle  le 
fut  avec  délicatesse  et  fidélité  ;  et  bénissant 
sa  destinée  ,  elle  disoit  :  Ce  n'est  pas  celui 
dont  la  passion  approche  le  plus  de  la  folie  ^ 
qu'il  faut  préférer^  mais  celui  dont  l'amour 
ressemble  le  mieux  à  la  douce  et  tendre 
amitié. 
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LE  PALAIS  ET  LA  CHAUMIÈRE, 


Le  trait  le  plus  intéressant  de  ce  petit  roman 
n'est  point  inventé  ,  il  est  exactement  vrai  dans 
tous  SCS  détails.  L'auteur  le  tient  d'une  perfonne 
bien  digne  de  foi  ,  à  tous  égards  ,  (  mademoiselle 
Itzig)  (i)  qui  connoit  particulièrement  un  homme 
qui  a  vécu  à  la  Cour  de  la  bienfaisante  princesse  , 
et  qui  a  été  témoin  de  cette  action  sublime.  Cette 
princesse  intéressante   n'existe  plus. 

l^NE  pauvre  et  mallieureuse  paysanne  , 
accablée  de  fatigue  ,  et  tenant  dans  ses 
bras  une  petite  fdle  de  deux  niois^  côtoyoit 
lentement  les  bords  du  Rljin  ^  sur  la  fin 
d'un  beau  jour  d'été.  Hélas  !  disoit-elle  y 
j'apperçois  les  te ur elles  du  palais  1  ...  ali  ! 
si  je  pouvois  y  arriver  !  ...  la  princesse  est 
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si  l)onne  !  elle  est  mère  ^  elle  a  un  enfant 
qu'elle  nourrit  aussi!  .  .  .  En  disant  ces  pa- 
roles ^  l'infortunée  voulut  hâter  sa  marche  ; 
mais  elle  rencontra  un  caillou  qui  perça 
profondément  ses  pieds  nus  ;  la  douleur 
quelle  e'prouva^futsivive^  que  ^  ne  pouvant 
continuer  sa  route  ^  elle  s'assit  sur  une 
grosse  roche  j  au  pied  d'un  arbre.  Dieu  î 
Dieu  !  s'écria-t-elle  en  fondant  en  larmes^ 
je  suis  forcée  de  m'arréter^  et  je  vois  le 
palais  !  ...  et  mon  enfant  me  demande  en 
vain  sa  nourriture  ,  mon  lait  est  tari  ! .  . . 
nous  allons  mourir  sur  cette  pierre  ,  et  si 
près  du  palais  !  ...  Ses  sanglots  lui  coupè- 
rent la  parole  j  l'enfant  poussoit  des  cris 
^■v^igus  en  cherchant  avec  sa  bouche  brûlante^ 

le  sein  desséclié  de  sa  mère Innocente 

petite  créature  !  dit  la  mère  désespérée.... 
ah  !  si  mes  larmes  et  mon  sang  pouvoient 
te  nourrir  !  .  .  .  .  Mais  ,  juste  ciel  !  elle  ne 
crie  plus  ^  ses  yeux  se  ferment  !  . . . .  dois-je 
donc  mourir  deux  fois!  avant  de  rendre  le 
dernier  soupir  y  faudra-t-il  la  voir  expi- 
rer !  . . .  elle  est  immobile  ! . . .  oh  !  qui  nie 

délivrera  de  la  vie  ? En  achevant  ces 

mots  ;,  elle  jette  un  œil  égaré  sur  le  fleuve 
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rapide  qui  coule  à  cote'  d'elle  :  une  horrible 
tentation^  tout-à-conp;,  vient  la  saisir;  l'ex- 
cès du  désespoir  la  ranime  ^  son  visage  se 
recolore  ^  elle  presse  avec  force  ^  contre  sa 
poitrine  ,  son  enfant  mourante  j  dans  cet 
instant  l'enfant  fait  un  mouvement  ^lanière 
tressaille  ,  elle  détourne  la  tête  ,  elle  re- 
trouve des  pleurs;  ses  regards  se  reportent 
vers  les  tourelles  dorées  du  palais  :  qu'ils 
sont  heureux  ^  dit-elle  y  ces  grands  de  la 
terre  !  qu'ils   sont  heureux  y  entourés   de 

leurs  enfims   dans  l'abondance  ! mais 

ils  meurent  aussi  ,  et  le  même  Dieu  nous 
jugera  tous  ,  et  peut-être  le  villageois 
paroîtra-t-il  devant  lui^  avec  plus  de  con- 
fiance que  le  riche  ou  le  prince  ! A  ces 

mois  ,  elle  laisse  aller  doucem.ent  sa  tête 
défaillante  contre  le  tronc  de  Tarbre  ;  elle 
élève  et  fixe  ses  yeux  vers  le  ciel  ^  et  ses 
souffrances  s'appaisent  ,  elles  deviennent 
vagues  comme  ses  pensées  :  de  si  vives 
douleurs  ne    sont  calmées    que   par  une 

sublime  espérance  ! le  courage  les  fait 

supporter  sans  plainte^  mais  la  pieuse  rési- 
gnation les  assoupit. 

La  mort  alloit  bientôt  frapper  cette  inno- 
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cente   victime   du    malheur  ^   lorsqu'une 
voiture  ,  brillante  et  le'gère  ,  passa  rapide- 
ment  dans    ce   lieu  ^  c'e'toit   la   princesse 
Amélie  qui  ,   place'e   dans   la    calèche  du 
côte'  du  fleuve  ^  apperçut  la  première  l'in- 
fortunée paysanne  :  ô  Dieu  î  s'e'cria-t-elle  î 
une  femme  ^  une  mère    évanouie  !  il  faut 
la  secourir.  A  ces  mots^  le  postillon  arrête  ^ 
l'aimable  et  sensible  Amélie   s'élance  hors 
de  la  calèche  ;  un  vieux  seigneur  de  sa  cour 
se  précipite  sur  ses  traces^  pour  lui  donner 
la    main  ^   une    grosse    dame    d'honneur 
appelle  à  grands  cris  un    heiduque  ,  pour 
l'aider  à  descendre  ^  les  pages  ^  qui  étoient 
à  cheval ,    et   en    avant  ^  reviennent  ^   au 
grand  galop,  sur  leurs  pas..  .Dans  tout  ce 
mouvement^  la  dame  d'honneur,  oubliée, 
s'impatiente   et    gronde  ,  et    la   princesse 
s'avançant  vers  la  paysanne  ,   voit ,  avec 
plaisir  ,  qu'elle  r'ouvre  les  yeux  j   la  prin- 
cesse lui  présente  quelques    pièces    d'or  : 
oh  !  dit  la  malheureuse  mère,  cet  or  m'est 
inutile  ;  c'est  du  lait  qu'il  me  faudroit  ,  je 
n'en  ai  plus  ...et  mon  enfant  se  meurt  !.... 
Comment?  dit  Amélie  en  frémissant,  oui^ 
•reprit  la  paysanne  ,  mon  enfant  meurt  d'i- 
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Tianitioii.  A  ces  mots  ;,  Amélie  pe'nëtre'e 
d'horreur  et  de  pitié  ^  regarde  l'enfant  qui 
lui  rappelle  celui  qu'elle  allai l:a  ^  et  dont  la 
heaute  frappante  porte  au  comble  la  com- 
passion qui  la  déchire.  Hëlas  ,  dit-elle  _,  vit- 
elle  encore  ?  ....  en  disant  ces  paroles^  elle 
prend  la  main  de  l'enfant  ^  et  sent  cette 
petite  main  serrer  doucement  l'un  de  ses 
doigts.  ]Non^  tu  ne  mourras  point^  s'écria- 
t-elle  ....  Alors  elle  se  jette  à  genoux  , 
passe  son  bras  sous  la  tête  de  l'enfant  ^  et 
lui  donne  son  sein. 

Oh!  madame  ...  dit  la  paysanne  en  joi- 
gnant les  mains  et  les  élevant  vers  le  ciel  ; 
eUe  n'en  put  dire  davantage,  les  douces 
larmes  delaplusvivereconnoissance  inon- 
dèrent son  visage  ,  ne  pouvant  exprimera 
sa  sublime  bienfaitrice  ce  qu'elle  éprou- 
voit,  elle  aimoit  mieux  prier  et  la  bénir  y 
que  la  remercier (i). 

Cependant  l'enfant  prit  avec  avidité  le 
lait  si  pur  qui  lui  rendoit  l'existence;  tous 


(i)  Tout  ce    qu'on   vient    de   lire  ,    comme    on 
l'annonce  dans  l'avertissement  ^    n'est  point  d'in- 
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les  témoins  de  cette  scène  intéressante  la 
contemploient  en  silence  ^  avec  une  sur- 
prise mélee  d'attendrissement  et  d'une 
sorte  de  saisissement ,  à  l'exception  de  la 
grosse  dame  d'honneur  ,  restée  dans  la 
calèche  ,  s'e'ventant  tristement  ^  et  ne 
voyant  rien  de  ce  qui  se  passoit^  car  les 
pages ,  le  vieux  courtisan  et  les  domes- 
tiques qui  entouroient  la  princesse ,  la  lui 
cachoient  entièrement. 

Qui  pourroit  peindre  le  ravissement  de 
la  paysanne  et  de  la  princesse  en  voyant 
l'enfiant  se  ranimer,  reprendre  le  mouve- 
ment et  des  couleurs  !  ...  au  bout  d'un 
demi-quart-d'heure,  l'enfant ,  rassasiée  et 
fortifiée,  quitta  le  sein  d'Amélie,  la  regarda 
et  lui  sourit  .  .  .  La  princesse,  baignée  de 
pleurs  ,  lui  donna  un  baiser  maternel,  et 
se  levant  aussi-tôt  :  eillons  vite  au  palais  , 
dit-elle,  afin  de  procurer  à  cette  pauvre 
femme  les  secours  dont  elle  a  besoin,-  qu'on 

la  porte  dans  la  calèche A  ces  mots  , 

l'heiduque  ,  soutenant  la  paysanne  ,  suit 
la  princesse  qui  portoit  dans  ses  bras  la 
petite  fille  ,  et  qui  monte  dans  la  voiture  ; 
en  faisant  placer  la  paysanne  à  côté  d'elle  ;, 


rAMROSE.  77 

âu  grand  etonnement  de  la  dame  d'hon- 
neur ^  fort  scandalisée  d'être  obligée  de 
céder  à  une  paysanne  la  place  du  fond.  Le 
vieux  courtisan  s'établit  sur  le  siège  du  co- 
cher ^  et  Ton  part. 

La  baronne  de  Klakenberg  (  c'est  le  nom 
de  la  dame  d'honneur  )  (i)  >  étoit  la  per- 
sonne du  dix-huitième  siècle  ,  la  plus  pro- 
fondément attachée  aux  étiquettes  ;  elle 
pensoit  que  nulle  circonstance  de  la  vie 
ne  peut  dispenser  de  les  suivre  en  public  y 
et  elle  trouvoit  cette  règle  de  conduite  si 
parfaite  ^  qu'elle  la  jugeoit  très-suffisante 
pour  former  l'esprit  ^  les  mœurs  et  les  sen- 
timens  des  princes  et  des  nobles  :  idée  qui 
simpHliebeaucoupTéducation  des  individus 
de  ces  deux  classes, mais  idée  qui  n'est  pas 
aussi  neuve  que  profonde  j  c.;r  il  semble 
qu'une  assez  grande  quantité. d'instituteurs 
Tout  eue  long-temps  avant  madame  la 
baronne  de  Klakenberg ,  quoique  cette  der- 
nière s'en  attribuât  tout  l'honnenr  dans  la 
petite  cour  de  '♦■'♦*'^. 

'  ■  Il  I  — — ^«— —j— —— — — — ^— ^^.^ 

(i)  Ce  qui   s'appelle    en    Allemagne  ^    grande" 
maîtresse. 
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L'etonnement  de  la  baronne  s'accrut 
infiniment ,  lorsqu'elle  apprit  que  la  prin- 
cesse Amélie  venoit  d'allaiter  Tenfant  de  la 
pauvre  femme  ;  cela  est  assurément  tres- 
sijigiiUer  ^  ïwi  la  seule  reflexion  que  lui 
inspira  ce  récit.  On  arriva  au  palais.  La 
paysanne  y  fut  loi,^ée^  alimentée  ,  couchée 
dans  un  bon  lit  ;  une  servante  du  palais  se 
chargea  de  nourrir  la  petite  fille  ^  et  après 
avoir  rempli  tous  ces  devoirs  d'humanité  ^ 
la  princesse  entra  dans  son  appartement , 
et  revit  ,  avec  plus  de  plaisir  que  jamais  y 
son  enfant  au  berceau  :  je  viens  (Xen  sau- 
ver Un  y  dit-elle  ,  Dieu  me  conservera  les 
miens  î  ....  L'enfant  qui  dormoit^  se  réveille 
en  criant  y  Amélie  le  prit  sur  ses  genoux  , 
et  lui  donnant  le  sein  qu'il  cherchoit  :  ô 
mon  enfant  !  continua-t-elle  ^  je  t'ai  fait 
partager  ta  nourriture  avec  un  être  infor- 
tuné ;  j'aime  à  penser  que  cette  action  est 
le  présage  de  ce  que  tu  feras  volontaire- 
ment y  quand  tu  pourras  comprendre  les 
plaintes  de  findigent  -,  pour  moi  ,  je  n"ai 
suivi  que  finspiration  de  famour  mater- 
nel; c'est  toi  y  mon  Hls  y  que  j'ai  cru  voir 
dans  cette  enfant  mourante  ,  c-x;st  toi  qui 
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m'as  parlé  pour  elle  !  . . .  Gomme  la  douce 
Ame'lie  prononçoit  ces  mots  en  regardant 
avec  délices  son  enfant^la  porte  s'ouvrit^  et 
le  prince  son  mari  ^  revenant  de  la  chasse  , 
entra  dans  la  chambre.  Ce  prince  étoit  ce 
qu'on  appelle  un  bon  prince  y  c'est-à-dire  ^ 
quil  u'étoit  ni  brusque  ni  hautain  j  dans 
les  rues  et  dans  la  campagne  ^  il  otoit  son 
chapeau  à  tous  les  gens  du  peuple  qui  le 
saluoient  ;  dans  son  palais  ^  il  eau  soit  fajui- 
lièrement  avec  les  courtisans  ^  il  ne  man- 
quoit  pas  de  politesse  avec  les  femmes  ; 
enfin  ^  il  sourioit  presque  toujours  ^  rioit 
souvent  auxéclats^  et  tout  le  mon  de  s'accor- 
doit  à  louer  son  extrême  bonté.  Cette 
bonté  si  vantée  ne  se  manifestoit  d'aucune 
autre  manière  ;  ce  bon  prince  ne  donnoit 
rien  ^  n'aimoit  personne  ^  ne  lisoit  point  ^ 
chassoit  beaucoup  ,  et  passoit  tous  les 
jours  y  cinq  ou  six  heures  à  table.  Cepen- 
dant^ quand  son  favori,  le  comte  de  Seken- 
dorf ,  lui  conscilloit  ,  par  hasard  ,  une 
bonne  action  (ce  qui  arrivoit rarement  ),  il 
ne  s'y  refusoit  pas.  Alors  ,  toutes  les.  ga- 
zettes allemandes  célébroient ,  h.  l'envi,  la 
bienfaisance  et  la  popularité  de  son  altesse 
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sérenissime  ,  qui,  très-justement  satisfait 
de  son  excellente  réputation  ,  croyoit  ,  de 
fort  bonne-foi ,  posséder  toutes  les  qualités 
qui  peuvent  illustrer  un  prince. 

La  vertueuse  Amélie  n'avoit  aucun  cré- 
dit sur  l'esprit  de  son  époux  qui  n'approu- 
voit  pas  qu'elle    nourrît  ses  enfans  ^  car  le 
comte  de  Sekendorf  et  la  baronne  de  Kla- 
kenberg  trouvoient   assez    étrange  qu'une 
priii cesse  souveraine  fut  nourrice.  On  auroit 
pu  leur  citer  l'exemple  delà  reine  Blanche , 
mère  de  saint  Louis  ;  mais  ces  vieilles  pra- 
tiques d'un  siècle  si  barbare  ;,  ne  méritent 
guère  d'être  proposées  pour  modèles.  La 
reine  Blanche,   à  la  vérité,  savoit  gouver- 
ner un  royaume^  elle  n'avoit  pas  mal  élevé 
son  fds  ;  elle  avoit  des  mœurs  ,  et  ne  man- 
quoit  pas  de    talens  :  mais  ce  n'étoit ,   au 
fond  ,  qu'une  dévole  ;  d'ailleurs  ,  elle  por- 
toit  un  vertugadin  et  despoches^  elle  n'étoit 
ni   grecque    ,  ni    philosophe  ;     et   quant 
aux  lumières  et  au  mérite,  qui  pourroit  la 
comparer  à   nos  femmes  d'état ,  qui    ont 
pesé,  dans  leur  sagesse  ,  toutes  les    diffé- 
rentes formes   de   gouvernement  ,    et  qui 
sont  également  grandes  politiques  ,   pro- 
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fondes  metaplijsiciennes  ,  bonnes  tacti- 
ciennes  (  i  )  et  même  prophètes  ?  car 
elles  ont  pre'dit^  quand no^ennemis^ depuis 
six  ans  ,  étoient  vaincus  de  toutes  parts  , 
que  nous  finirions  par  triompher  d'eux  ; 
elles  ont  prédit ,  quand  Bonaparte  avoit 
soumis  toute  Tltalie  ,  que  Bonaparte  bat- 
troit  encore  les  Autrichiens  ,  et  quand 
Bonaparte  eut  rétabli  le  calme  ,  ofi'ert  la 
paix  aux  ennemis  ,  et  rappelé  les  fugitifs  5 
elles  ont  prédit  que  ce  héros  sauveroit  la 
France  ,  et  que  tous  les  partis  seroient 
d'accord  pour   l'admirer,   le   bénir   et  le 

chérir  î Voilà  des  prédictions  ,   sinon 

très-extraordinaires  ^   du    moins  parfaite-^ 
ment  accompUes. 

Mais  revenons  à  la  princesse  Amélie. 
Elle  conta  ;,  avec  simplicité ,  à  son  mari, 
l'aventure  qui  venoit  de  lui  arriver.  Le 
prince  qui  ne  jugeoit  jamais  tout  seul ,  ne 
sut  pas  trop  ce  qu'il  devoit.  penser  dan* 
cette  occasion  ,*  il  quitta  la  princesse^  et  fut 
chez  la  baronne  de   Klakenbcrg  ,  certain 

(  1  )  Il  faut  bien  faire  un  mot  nouveau  j  pour 
exprimer  une  chose  nouvelle. 
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d'y*  trouver  son  favori  qui  s'y  rendoit  tous  • 
les  soirs  ,  à  la  même  heure  ^  depuis  vingt 
ans.  Le  prince  parla  du  récit  que  venoit  de 
lui  faire  sa  femme  :  on  lui  dit  que  la  pay- 
sanne se  mouroit  ^  et  on  lui  fit  entendre 
que  la  princesse  avoit  fait  une  très-grande 
imprudence  en  allaitant  l'enfant  ,  sans 
doute  fort  mal-saine  ,  d'une  femme  mori- 
bonde. Le  prince  fronça  le  sourcil  ,  et 
demanda  le  professeur  Gottingen  (  c'étoit 
son  médecin).  A  cet  ordre  ^  la  baronne  fit 
un  signe  très-approbatif  ,  et  le  comte  ob- 
serva qu'il  e'toit,  en  effet,  indispensable  de 
consulter  un  liabile  me'decin.  Le  prince  ^ 
extrêmement  fier  d'avoir  eu^  de  lui-même^ 
cette  lumineuse  idée  ^  répéta  plusieurs 
fois  y  d'un  air  capable  ,  qu'd  alloit  faire 
expliquer  nettement  le  professeur  sur  ce 
sujet.  Ce  n'étoit  pas  se  proposer  une  chose 
facile  ,  car  le  professeur  Gottingen  ,  char- 
latan mystérieux  et  taciturne  ^  ne  parloit 
guère  que  par  monosyllabes  j  et  lorsqu'on 
le  pressoit  vivement  ,  il  ne  répondoit  ja- 
mais qu'avec  ambiguité.  Il  vint  ^  et  il  écouta 
le  prince  d'un  air  attentif  et  consterné  ; 
ensuite  ^  après  quelques  minutes  de  médi- 
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tïition  j  il  déclara  qu'il  falloit  ^  avant  tout  y 
qu'il  examinât  la  paysanne  ,  son  enfant  ,  et 
le  lait  de  la  princesse.  Tout  cela  fut  exécuté. 
La  pauvre  princesse  reçut  de  son  mari  une 
se'vère  re'primande.  Le  professeurlui  pres- 
crivit de  prendre  deux  ou  trois  fioles  d'un 
sirop  de  sa  composition  ,  et  de  sevrer  le 
jeune  prince  qui  avoit  huit  mois.  Ame']ie 
promit  tout  ce  qu'on  voulut ,  mais  quand 
elle  se  retrouva  seule  ^  elle  jeta  le  sirop  par 
la  fenêtre  ;,  et  continua  d'allaiter  son  en- 
fant j  ce  qu'elle  fit  avec  succès  ,  en  secret, 
pendant  trois  ou  quatre  mois.  Cependant 
la  malheureuse  paysanne  mourut  au  bout 
de  deux  jours  ^  ce  qui  fit  beaucoup  louerla 
prudence  du  me'decin  dont  les  drogues 
disoit-on  ,  prëservoient ,  sans  doute  ,  la 
princesse  d'une  affreuse  maladie  j  on  ajou- 
toit  qu'il  e'toit  bien  heureux  que  le  jeune 
prince  fut  sevré  ,  car  le  professeur  ne  ca- 
choit  point  que  le  lait  de  la  princesse  étoit 
devenu  un  véritable  poison  :  néanmoins 
la  petite  fille  de  la  défunte  paysanne  se 
portoit  à  merveille  ,  mais  le  professeur 
laissoit  entendre  qu'elle  avoit  dans  le  sanir 
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une  humeur  scorbutique  et  scropîiuleuse 
qui  se  de'velopperoit  tôt  ou  tard. 

Amélie  qui  avoit  interroge'  la  paysanne, 
savoit  que  cette  femme  infortune'eposse'doit 
une  petite  chaumière  délabrée  ,  auprès  de 
Bingen ,  et  que  son  mari ,  malade  et  au  Ht 
depuis  deux  mois  ,  habitoit  cette  cabane. 
La  princesse  lui  avoit  envoyé  des  secours  -, 
et ,  trois  jours  après  la  mort  de  la  pay- 
sanne ^  elle  résolut  d'aller  voir  ce  malheu- 
reux paysan.  Le  prince  étant  parti  pour  la 
chasse  ,  Amélie,  accompagnée  seulement 
du  baron  de  Sargans  (  un  vieux  seigneur 
qu'elle aimoit  beaucoup),  et  d'une  femme- 
de-chambre  de  confiance ,  monta  dans  une 
petite  calèche  ,  et  se  rendit  à  Bingen. 

Le  paysan  qui  se  nommoit  Herman, 
gavoit,  depuis  deux  jours  ,  la  mort  de  sa 
femme.  Améhe  le  trouva  malade  encore  , 
et  plongé  dans  la  plus  grande  affliction. 
Herman  étoit  un  homme  de  trente  ans,  né 
avec  de  Tesprit,  une  belle  ame,  et  un  ca- 
ractère original.  Fils  d'un  riche  marchand 
de  Maj  ence  ,  il  avoit  reçu  de  l'éducation  , 
et  suivi  des  études  jusqu'à  l'âge  de  dix- 
huit  ans  ;  mais,  à  cette  époque  ^  son  père 
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fii  banqueroute,  et  mourut  pea  de  temps 
après.  Le  jeune  Heraian ,  se  trouvant  sans 
aucune  ressource  ,  prit  le  parti  de  s'en- 
l'oler  :  il  servit  dix  ans  avec  distinction 
dans  les  armées  du  roi  de  Prusse.  Au  bout 
de  ce  temps,  ayant  obtenu  son  congé,  il 
épousa  une  jeune  Silésienne  ,  et  revint, 
avec  elle  ^  dans  son  pays.  Il  acheta  une 
petite  chaumière  et  deux  arpens  de  terre, 
près  de  Bingen  ;  mais  de  mauvaises  années, 
des  chagrins,  des  maladies  le  firent  tomber 
dans  la  plus  affreuse  misère  :  sa  malhcu-» 
reuse  femme,  manquant  d'alimens  depuis? 
deux  jours,  s'étoit  enfin  décidée  à  recourir 
à  la  princesse,  et  n'ayant  pu  continuer  sa 
route,  elle  auroit  péri  avec  son  enfant, 
sur  la  rive  du  Rhin  ^  sans  la  bienfaisance 
d'Amélie. 

Je  viens  vous  faire  une  proposition ,  dit 
la  princesse  au  mallieureux  Ilerman  :  il  me 
semble  que  je  suis  devenue  la  mère  de 
l'enfant  qui  reçut  de  moi  le  secours  ma- 
ternel qui  lui  conserva  la  vie  :  voulez-vous 
me  la  laisser,  je  Télèverai,  et  je  me  char- 
gerai de  son  étabhssement?  A  ces  mots, 
lïerman  soupira;  et  après  un  moment  de 

Y.  E 
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îijlence  :  Elle  vous  appartient,  madame, 
repondit-il ,  sans  vous ,  elle  n'existeroit 
plus  :  je  dois  vous   la  laisser  ;  d'ailleurs  , 

que  pourrai-je  faire  pour  elle! .Son, 

Herman,  reprit  la  princesse,  je  ne  veux 
point  que  la  nécessite'  vous  oblige  à  ce 
sacrifice  j  je  vais  vous  assurer  une  pen- 
sion qui ,  dans  votre  état ,  vous  mettra 
dans  Taisance  :  que  vous  gardiez  ou  que 
vous  me  çe'diez  votre  fdle,  cette  pension 
est  à  vous  j  en  voici  la  première  anne'e  que 
je  veux  vous  payer  d'avance  -,  en  outre j 
je  ferai  faire  à  votre  habitation  les  re'pa^ 
rations  nécessaires  ,  on  la  meublera  :  par 
la  suite  ,  j'augmenterai  votre  petit  do- 
maine ,  et  si  vous  pre'fërez  de  garder  votre 
fille-,  je  vous  promets  de  la  doter,  lors- 
qu'elle sera  en  âge  d'être  marie'e  :  main-^ 
tenant,  choisissez.  En  disant  ces  paroles, 
Amélie  posa  une  bourse  sur  une  escabelle 
de  bois.  Herman,  au  lieu  de  répondre, 
regarda  fixement  Amëhe  ,  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes.  Eh  bien  !  reprit 
Amélie  attendrie,  vous  me  la  laissez  donc? 
Ah!  madame,  répondit  Herman,  donnez- 
Im  vos  vertus;  ce  sera  le  plus  grand  de 
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VOS  bienfaits.  Cependant,  poursuivit -il  ^ 
permettez- moi  de  ne  point  accepter  de 
pension —  Gomment?  —  iSon,  ma- 
dame, ce  n'est  pas  un  paresseux  que  vous 
devez  prote'ger  :  il  est  di^ne  de  vous  de 
secourir  un  infortune'  qui  n'a  point  me'rité 
son  sort,  mais  que  ce  soit  en  lui  donnant 
seulement  les  moyens  de  reprendre  1(3 
travail. 

La  princesse,  surprise  et  cliarmee  des 
seutimens  et  du  langage  dlierman  ,  le 
questionna  avec  ce  vif  inte'ret  qui  fait  si 
promptement  naître  la  confiance.  Hermaii 
lui  conta  son  liistoirc,  et,  après  un  long 
entretien,  il  fut  décidé,  maigre'  la  re'sistance 
ge'ne'reuse  d'Herman ,  non  qu'il  auroit  une 
pension ,  car  il  la  refusa  obstine'ment,  mais 
qu'il  garderoit  la  bourse^  que  la  chaumière 
seroit  re'pare'e  et  meublée;  qu'il  auroit 
des  vaches  ,  et  trois  ou  quatre  arpens 
de  terre. 

La  princesse  avoit  detrès-jjclles  boucler 
d'oreilles,  qui  lui  venoient  de  sa  mère; 
elle  les  fit  vendre  secrètement  :  elle  eu 
eut  dix  mille  irarics,  qui  furent  emplovés 
à  relever  la  petite  fortune  d'Herman,  qui 

E  2 
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se  trouva,  quelques  mois  après,  possesseur 
d'une  bonne  maison,  d'une  vaste  basse- 
cour  ,  d'une  prairie,  d'un  champ  de  ble', 
d'un  grand  jardin.  Amélie  ,  en  voyant 
Tabondance  et  la  paix  où  elle  avoit  vu 
Findigence  et  le  désespoir,  en  recevant  les 
bénédictions  d'un  homme  honnête  et  re- 
connoissant,  se  disoit  avec  ravissement  ; 
Tout  cela  vient  de  ces  lourdespendeloques 

qui  m'arrachoient  les  oreilles! Oh!  se- 

roit-il  une  femme  assez  abjecte,  assez  dé- 
naturée, pour  préférer  au  bonheur  que  j'é- 
prouve, le  plaisir  puéril  de  porter  de  bril- 
la ii  s  pompons  ! 

jNon,  ne  calomnions  point  la  nature  hu- 
maine; non,  presque  toutes  les  femmes, 
dans  la  situation  où  parloit  Amélie,  eus- 
sent pensé  comme  elle.  Mais  il  en  est  peu 
qui  se  mettent  à  cette  épreuve;  quand  on 
n'a  point  de  diamans^  on  veut  en  avoir  j 
quand  on  en  a,  on  les  garde  :  on  est  dur  par 
habitude,  par  oubli,  par  ignorance  :  pour 
aimer,  il  faut  connoitre;  si  l'on  préfère 
si  communément  à  la  bienfaisance  la  fii- 
volité,  c'est,  sur-tout^  faute  d'essais  ver- 
tueux. 


Cepeiiclaiit  reiifant  d  lîermaii ,  malgré 
les  prédictions  du  professeur  GoUÎugeu , 
reprit  et  conserva  la  plus  briUaato  santé  j 
rien  n'éiraloit  sa  fraîcheur  ,  sa  beauté  et 
sa  gentillesse.  Des  qu'elle  eut  trois  ans, 
Amélie  la  prit  avec  elle  ,  et  la  iiouima 
Pamrose.  Tout  cela  fut  extrêmement  cri- 
tiqué dans  la  société  tle  madame  la  baronne 
de  Kiakenberq".  Oic?  fcra-t-on  de  celle 
petite  fille  ?   que    cle^'iendra    cette  petite 

fille? ,  répéloil;  la  baronne,  en  liaussant 

les    épaules Tandis   que   l'on   désap- 

prouvoit  si  judicieusement  la  conduite  d'A- 
mélie, cette  airaable  princesse  se  livroit  à 
SCS  goûts  bienlaisans,  et  ne  s'embarrassoit 
guère  de   ce  qu'on  en  pouvoit  penser  et 
dire.  Elle   étoit   mère   de   deux  i^arcons  , 
l'un  de  làge  de  Pamrose,  l'autre,  nommé 
Frédéric,  âgé  de  douze  ans  :  ce  dernier, 
malgré  toutes  les  représentations   d'Amé- 
lie,  étoit   excessivement  gâté.  Le  prince, 
son  père,  niettoit  de  la  dignité  à  dédaigner 
à  cet  égard  les  conseils  d'Amélie  :  Je  veux, 
disoit-il ,  que  mes  fds  soient  élevés  d'après 
mes  principes  •  et   il  n'avoit  sur  ce  point 
ni  principes  ni  notions  ^  il  ne  se  méloit 
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pas  le  moins  du  monde  de  reducalion  de 
SCS  enfansj  il  s'en  rapporloit  uniquement 
su  gouverneur  de  Frédéric,  sans  jamais  lui 
fan^e  une  seule  question  sur  son  élève:  le 
gouverneur  avoit  la  même  confiance  pour 
le  sous-gouverneur;  et  celui-ci  accordoit 
.précisément  le  même  degré  d'estime  à  un 
valet-dc-cliambre  ignorant  et  flatteur,  qui, 
de  cette  manière,  étoit  au  vrai,  le  seul  ius- 
tituteur  du  jeune  prince. 

Amélie  avoit  consacré  le  rocher  sur  le- 
quel la  mère  de  Pamrose  fut  trouvée  mou- 
rante :  Amélie  fit  construire  ,  à  cent  pas 
de  ce  lieu  ,  une  cabane  au  milieu  d'un 
petit  pré  dans  lequel  on  mit  deux  vaches. 
La  chaumière  fut  donnée  à  une  honnête 
et  pauvre  famille  de  paysans,  pensionnée 
par  la  princesse,  et  chargée  par  elle  d'aller 
souvent,  dans  le  cours  de  chaque  journée, 
visiter  le  rocher,  et  dans  le  cas  où  Ton  v 
troliveroit  de  pauvres  voyageurs  fatigués^ 
de  leur  ofirir  un  vase  rempli  de  lait.  Le 
bon  et  sensible  Herman  obtint  d'Améhe  la 
])crmission  de  planter,  à  côté  de  Tormeau 
qui  ombrageoit  le  rocher ,  un  cyprès  et 
un  rosier,  emblériie  touchant  de  Painrose 
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et  de  sa  mère.  Ce  lieu  fat  nomme'  le  Rocher 
de  r Hospitalité. 

Pamrose  ^  élevée  à  cliérJr  son  vertueux 
père  ,  alloit  souvent  le  voir ,  et  le  temps 
le  moins  agre'able  de  sa  vie  ,  n'étoit  pas 
celui  qu'elle  p assoit  dans  la  chaumière 
d'Herman.  Ce  dernier  a  voit  un  frère  aîné 
qui^  ayant  fait  une  petite  fortune  dans  le 
négoce^  e'toit  revenu  d'Angleterre  depuis 
deux  ans,  et  qui  se  de'vouant  à  l'agricul- 
ture, ainsi  qu'Herman,  avojt  acheté'  dans 
son  voisinage  une  jolie  ferme  ^  dans  la- 
quelle il  s'ètoit  retiré  avec  sa  famille , 
composée  d'une  femme  et  de  deux  enfans^ 
une  fille  de  l'âge  de  Pamrose,  et  un  garçon 
plus  âgé  de  quelques  années.  Pamrose  ne 
jouoit  jamais  dans  le  palais  avec  les  jeunes 
princes  ou  avec  les  filles  des  dames  de  la 
cour,  auxquelles  leurs  mères  défendoient 
de  se  familiariser  avec  une  petite  paysanne^ 
ainsi ,  elle  trouvoit  qu'on  s'ennuie  beau- 
coup dans  un  beau  salon  doré  :  mais  reçue 
à  bras  ouverts  dans  la  chaumière,  par  sou 
père  ,  sa  petite  cousine  et  le  jeune  Wil- 
liam ,  son  cousin ,  qui  lui  donnoit  des 
iîeurs  j   des   fruits ,    des   gâteaux ,  et    qui 
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jouoit  avec  elle  avec  autant  de  gaîté  que 
de  complaisance,  elle  pensoit  tout  natu- 
rellement, sans  aucun  raisonnement  phi- 
losophique ou  moral,  qu'on  est  beaucoup 
plus  heureux  dansune  chaumière  que  dans 
un  palais.  Cette  manière  de  penser  se  for- 
tifia avec  1  a^e.  Quand  Pamrose  eut  atteint 
sa  quatorzième  aune'e  ,  sa  bienfaitrice., 
dont  elle  e'toit  passionnément  aime'e ,  lui 
conficit  souvent  ses  chagrins  particuliers 
sur  ses  enfans^.  Pamrose  qui  avoit  autant 
d'esprit  que  de  sensibilité  ,  connut  facile- 
ment quAmèlie  n'étoit  pjs  plus  -heureuse 
épouse  qu'heureuse  mère.  Pamrose  com- 
'pàroit  la  situation  de  cette  charmante  prin- 
cesse à  celle  de  sa  tante  ,  la  belle-sœur 
dllerman,  qui,  chérie  de  son  mari  et  de 
ses  enfans  ,  lui  présentoit  chaque  jour, 
au  milieu  de  sa  famille ,  le  tableau  de  la 
félicité  la  plus  pure;  et  Pamrose  se  disoit 
en  secret  :  non ,  le  bonheur  n'habite  point 
es  demeures  soiuptueuses  j  pour  éviter  les 
re^^ards  et  l'envie  du  vulgaire,  il  s'est  retiré 
avec  l'innocence  et  la  simplicité ,  sous  1  hum- 
ble toit  du  paisible  agriculteur. 

Pamrose  ne  se  trouvoit  jamais  aux  ce- 
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remonies  et  aux  fêtes  de  la  cour  ;  mais  on 
la  voyoit  quelquefois  chez  la  princesse  ;;  sa 
beauté'  fixoit  déjà  tous  les  yeux  :  elle  joi- 
gnoit  aux  charmes  de  la  figure  y  les  grâces 
les  plus  attrayantes  ^  et  des  talens  ravis- 
sans.  Elle  n'avoit  jamais  vu  son  père  qu'en 
visite _,  parce  que  ses  maîtres  occupoieut 
toutes  ses  matinées  ;  mais ,  à  quinze  ans  ^ 
ne  prenant  plus  que  rarement  des  leçons  ^ 
aimant  la  lecture  et  les  arts  ,  et  pouva'jt 
s'occuper  seule  avec  fruit  ,  elle  obtint 
d'Amélie  la  permission  d'aller  ^  toutes  les 
semaines^  passer  deux  ou  trois  jours  chez 
son  père.  Herman  lui  avoit  arrangé  avec 
la  plus  élégante  simplicité  ^  un  petit  ap- 
partejiient  à  côté  du  sien  ,  on  v  trouvoit 
un  piano-forté  ^  une  harpe  et  des  livres. 
Quand  Pamrose  se  rendoit  à  la  chaumière, 
elle  laissoit  dans  le  palais ,  ses  beaux  vé- 
teniens  et  ses  bijoux  ,  elle  ne  gardoit  que 
le  portrait  d'Amélie  ,  et  se  dépouillant 
d'ailleurs  de  tous  les  ornemens  du  luxe^ 
elle  mettoit  un  petit  juste  de  paysanne 
un  jupon  blanc,  un  chapeau  de  paille^  et 
sa  figure,  loin  d'y  perdre,  y  gagnoit  :  car 
si  elle  paroissoil  charmante ,  vêtue  d'un 
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lévite  d'e'tofTe  ,  elle  e'toit  incomparable 
avec  son  costume  champêtre  :  nulle  autre 
paysanne  ne  pouvoit  avoir  la  délicatesse  de 
son  teint  et  de  ses  traits^  la  blanclieur  de 
ses  mains  ^  et  la  grâce  de  ses  manières  ; 
c'étoit  une  bergère  de  Virgile  ou  de  Gessner. 
Elle  trouvoit  toujours  cliez  son  père  toute 
sa  famille  rassemblée  ^  qui  s'y  réunissoit 
pour  la  recevoir^  son  oncle ,  sa  tante^  sa 
cousine  Anna  ,  et  son  cousin  ^Villiam  , 
âgé  alors  de  vingt  ans.  Hcrman  avoit  pour 
ce  jeune  horâme  les  sentimens  d'un  père^ 
il  s'étoit  particulièrement  occupé  de  son 
éducation.  William  aimoit  le  travail  ^  il 
labouroit  la  terre  ^  mais  il  lisoit^  sur-tout 
durant  les  longues  soirées  d'hiver  :  il  savoit 
im  peu  de  musique ,  comme  tous  les  pay- 
sans d'Allemagne  ,  et  comme  la  plupart 
d'entr'eux  ^  il  jouoit  de  la  flûte  avec  jus- 
tesse et  agrém.ent.  Il  ne  manquoit  jamais, 
lorsqu'on  attcndoit  Pamrose,  de  cueillir 
presque  toutes  les  fleurs  du  jardin  de  son 
père,  de  les  apporter  chez  son  oncle,  et 
d'en  orner  la  chambre  de  sa  cousine^  en 
outre ,  sachant  que  Pamrose  aimoit  les 
oiseaux  ^  il  avoit  fait  dans  le  jardin  d'Her- 
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maUy  une  jolie  petite  volière  :  enfin  ^Wiî* 
liam  etoit  attentif^  il  avoit  des  manières 
douces,  une  physionomie  intéressante^  un 
cœur  pur  et  profonde'ment  sensible.  Pani- 
rose  aimoit  William  et  la  bonne  Anna  , 
comme  si  elle  eût  été  leur  sœur.  Accou- 
tumée ^  depuis  sa  plus  tendre  enfance^  à 
regarder  son  cousin  comme  un  frère,  elle 
li'avoit  jamais  avec  lui ,  cette  espèce  de 
timidité  qu'elle  éprouvoit  déjà  avec  les 
jeunes  gens  de  Tage  de  William  ;  mais 
ce  dernier,  depuis  quelque  temps,  mon- 
Iroit  plus  de  réserve  ,  et  moins  de  gaît('. 
Pamrose  ne  s'en  appercevoit  pas  ,  parce 
qu'il  avoit  toujours  pour  elle  la  même 
complaisance  et  les  mêmes  attentions. 
Pamrose  arrivoit  toujours  a  la  chaumière 
un  samedi,  afin  de  passer,  avec  sa  famille, 
le  jour  entier  consacré  au  repos.  Le  di- 
manche, on  alloit  le  matin  et  Taprès-midi 
à  l'église,  et  les  geïïs  du  monde,  même 
les  plus  pieux,  n'imaginent  pas  combien^ 
pour  les  villageois,  ces  devoirs  religieux 
sont  doux  à  remplir.  Les  hommes  seront 
toujours  heureux  de  se  trouver  réunis  , 
lorsqu'ils  pourront  penser  que  c'est,  à-la- 
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fois,  le  même  seiilmient^  et  la  même  opi- 
nion qui  les  rassemble  j  ils  se  voient  alors 
avec  11  Lie  bienveillance  et  un  intérêt  qui  sa- 
tisfont également  leur  cœur  et  leur  amour- 
propre  j  et  c'est  ce  qui  ne  se  rencontre 
^uère  que  dans  une  église  de  campagne  : 
d'ailleurs^  combien  l'église  paroissiale  est^ 
par  elle-même,  intéressante  aux  jeux  de 
riiomme  des  champs!  c'est  la  qu'il  a  reçu 
les  premières  leçons  de  la  vertu!  c'est  à  cet 
autel  qu'il  s'est  marié!  c'est  ici  qu'il  a  vu 
baptiser  ses  enfans!  c'est  là  que^  dans  sa 
première  jeunesse  ^  il  cbantoit  au  lutrin 
avec  tant  déplaisir!  c'est  là  qu'il  vient  prier 
avec  foi!   c'est  là  qu'il  espère,  et  qu'il  &e 

console! 

On  peut  se  dégoûter  àes  plaisirs  que  la 
morale  austère  désapprouve  j  on  ne  se  lasse 
point  de  ceux  qu'on  regarde  comme  des 
devoirs  sacrés,  et  qu'on  se  rappelle  comme 
de  bonnes  actions.  La  pompe  des  céré- 
monies religieuses  élève  l'ame  des  pavsans, 
et  occupe  délicieusement  leurs  loisirs  j  les 
grandes  fêtes  de  Tannée  sont  des  cq^o- 
ques  dans  leur  vie  ;  les  enfans  couronnés 
de  roses  qui  suivent  les  processions  nom- 
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breuses  ;  les  mères  et  les  vieillards  qui  les 
conlenipleni  ;  les  jeunes  filles  qui  parent 
de  fleurs  les  autels  ,  qui  décorent  les  re- 
posoirs  ,  qui  forment  des  crèches ,  et  qui 
s'assemblent  pour  chanter  des  noëls  , 
éprouvent  des  émotions  plus  vives  que 
n'en  peuvent  inspirer  toutes  nos  fêtes  pro- 
fanes ,  sur  lesquelles  nous  sommes  si 
proniptement  blasés. 

Philosophes  modernes  !  avez-vous  bien 
médité  sur  tout  cela  ?  je  ne  le  crois  pas  ; 
mais  les  amis  de  Thumanité  doivent  y 
penser. 

Pamrose  ^  lorsqu'elle  quittoit  la  chau- 
mière pour  retourner  au  palais ,  étoit  tou- 
jours accompagnée  de  William  et  d'Anna, - 
mais  William,  depuis  plus  d'un  an,  ne 
vouloit  plus  aller  au  palais  :  sans  donner 
de  raison  de  ce  caprice  ,  il  s'obstinoit  à 
rester  au  rocher  de  l' Hospitalité  ;  la 
bonne  Anna  conduisoit  seule  Pamrose,  et 
en  revenant,  elle  retrouvoit  ,  sur  le  ro- 
cher ,  W  illiam  assis  près  du  rosier  ,  et 
plongé   dans  la  plus  profonde  rêverie. 

Le  prince  royal  de  ***  voyageant  pour 
se    rendre  en  Prusse^  s'arrêta  plusieurs 
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jours  à  la  cour  d'Amélie  ^  il  y  eut  ^  à  cette 
occasion  ^   des  fêtes  très-agre'ables  ^   et  le 
baron  de  Sargans   en  voulut  donner  une. 
Il  imagina  que  Pamrose  pouvoit  être  invi- 
tée chez  un  particulier  ^    quoique   le    bal 
dût  être  honore  de  lapre'sence  des  princes. 
Amélie  approuva  cette   ide'e  ^  et  Pamrose 
ne  fut  pas  insensil3le  au  plaisir  de  paroître 
dans  une  brillante  assemblée  ^  à  la   suite 
de  son  aui^uste  bienfaitrice.  Pamrose  en- 
troit  dans  sa  dix-septième  année:  jusques- 
là  ^    éleve'e  dans  la  retraite  et  dans  la  sim- 
plicité ^  nulle   émotion  de  vanité  n'avoit 
profané  son  jeune  cœur  j   mais  lorsque  ^ 
la  veille  de  la  fête  ^  on  lui  apporta  le  ma- 
tin j    de  la  part  d'Amélie  ^   un   habit   de 
satin  blanc  et  de  crêpe  ^  garni  de  roses  des 
champs  ^  elle    fut   éblouie  ^   aussitôt   elle 
essaya  ce  charmant  habit  :  alors  ;,  se  regar- 
dant dans  une  glace,  elle  crut  se  voir  pour 
la  première  fois  ;   car  ,  pour  la  première 
fois  y  elle  se  compara  ,  dans  son  imagina- 
tion ,  aux  jeunes  personnes  de  sa  connois- 
sance  j    et  quand  on  se  permet  ce  paral- 
lèle ,  on  ne  manque  pas  de  le  faire  à  son 
avantage....  Après  cet  examen  ;  son  pre- 
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nier  mouvement  fut  de  se  dire  :  Je  vou- 
drois  que  William  me  vît  avec  cette  pa- 
rure 5  et  le  second  fut  de  penser  au  bal. 
Pamrose  ^  contre  son  ordinaire  ,  ne  put 
s'occuper  ^  durant  tout  le  reste  delà  jour- 
née y  elle  étoit  à-la-fois  agitée  et  distraite  : 
c'e'toit  un  samedi  ;  elle  écrivit  à  son  père 
qu'elle  ne  pourroit  aller  à  la  chaumière  : 
sans  trop  savoir  pourquoi  ,  elle  ne  lui 
parla  point  de  la  fête  ;  mais  elle  lui  dé- 
nia iidoit  instamment  de  lui  envoyer  y  le 
lendemain,  Anna  et  William,  dans  Faprès- 
midi  •  elle  ajoutoit  que  si  William  ne  ve- 
noit  pas  ,  elle  seroit  véritahlement fâchée 
contre  lui. 

Le  lendemain  ,  après  le  diner,  Pamrose, 
seule  dans  sa  chambre,  se  mit  à  sa  toilette, 
et  lorsqu'elle  fut  habillée  ,  elle  renvoya  sa 
fcmme-de-chambre  ,  elle  s'assit  dans  un 
fauteuil ,  et  prit  un  livre ^  elle  regardoit  à 
sa  montre  ,  à  toute  minute  j  elle  attendoit 
\\  ilham;  ellepensoit  au  bal  ;  et  dans  cette 
confusion  d'idées  ,  je  ne  sais  quel  instinct 
lui  fit  perdre  tout-à-coup  le  désir  de  voir 
arriver  William  ,  et  même  lui  fit  craindre 
qu'il  ne  vînt.  Chaque  instant ,  chaque  ré» 
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flexion  augmentant  cette  crainte  ,  son  agi- 
tation devint  si  pénible^  quelle  eut  envie ^ 
pour  s'y  soustraire^  de  se  rendre  chez  Amé- 
lie, avant  l'heure  indique'e....  elle  se  lève  , 
cherche  ses  gants  et  son  éventail  !  dans  ce 
moment ,  elle  entend  la  voLx  de  William  , 
elle  tressaille  ,  elle  rouL^t  ,  une  violente 
palpitation  de  cœur  lui  ôte  la  respiration.... 
La  porte  s'ouvre  ,  et  W  iiliam  et  sa  sœur 
paroissent.  A  l'aspect  de  Pamrose  ,  belle 
comme  un  ange,  et  dansuneparure  éblouis- 
sante ,  la  bonne  Anna  fait  une  bruyante  ex- 
clamation ,  qui  exprime  son  étonsement  et 
son  admiration^  mais  William  pâlit,  il  s'ar- 
rête à  deux  pas  de  la  porte  ,  il  s'appuie  sur 
le  dos   d'une    chaise  ,   en  s'écriant  :  ^h  ! 

Pamrose  ! Il  prononça  ce  mot  d'un  ton 

de  reproche  si  plaintif,  que  Pamrose  en 
comprit  toute  la  signification  j  ses  regards 
rencontrèrent  ceux  de  William  ,  elle  lut 
dans  son  ame  ,  et  elle  tomba  dans  un  fau- 
teuil, en  fondant  en  larmes...  Anna,  con- 
fondue de  cette  scène  ,  s'en  alïligeoit,  sans 
la  concevoir  -,  elle  considéroit  ,  avec  une 
extrême  surprise  ,  son  frère  consterné,  et 
Pamrose  en  pleurs;  enfm  William^  ranime 
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parla  sensibilité  de  Pamrose^  s'approcha 
d'elle   :  Clière  Pamrose  ,  lui  dit-il  ,   \o\\k 
poui(|uoi,  depuis   long-temps^  je  ne  vou- 
lois  plus  venir  ici  j  ce  n'est  pas  dans  un  pa- 
lais (j[ue  j'aime   a   vous  von* ,    ce  n'est  pas 
avec  ces  riches   vetemens  qu'il  m'est  doux 
de  vous  regarder:  ici  ,  je  ne  retrouve  plus 
Pamrose  j  ici,  William  Jn'est  plus  son  frèreî... 
Il  l'est  et  le   sera  toujours  ,  interrompit 
Pamrose.  O  ^^  illiam  !  poursuivit-elle,  une 
Tanite'  pue'rile  m'a  fait  manquer  de  délica- 
tesse j  et  quel  tort  avec  ceux  qu'on  aimeî... 
j'ai  voulu  que  vous  me  vissiez  sous  cet  ha- 
bit ,  et  maintenant  je  me'prise  _,  je  de'teste 
toute  cette  parurcj  je  vais  me  dëohabiller, 
je  ne  sortirai  point....  Gomme  elle  pronon- 
çoit  ces   paroles,  on  entra  pour    lui  dire 
qu'Amélie  la  demandoit  ;  William  conjura 
Pamrose  d'aller  trouver  la  princesse^  Pam- 
rose, troublée  ,  afliige'e  ,  he'sitoit:  William 
et  sa  sœur  la  quittèrent ,  et  Pamrose   se 
rendit  aux  ordres  d'Amélie. 

Ce'toit  de  bien  bonne-foi  que  Pamrose 
auroit  voulu  pouvoir  se  dispenser  d'aller  au 
bal,  cependant  il  fallut  suivre  Ame'lie  qui 
s'apperçut,  bien  que  Pamrose   avoit  l'air 
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triste^  mais  qui  attribua  l'alleration  qu  elle 
remarqua  sur  son  visage,  à  la  timidité  que 
lui  causoitridëe  de  paroître  ,  pour  la  pre- 
mière fois  ,  dans  nne  grande  assembie'e. 
An:je'lie,  après  avoir  bien  examiné  sa  Pam- 
rose  avec  toute  la  satisfaction  d'une  bonne 
mère  ,  fît  avertir  la  baronne  de  Klaken- 
Lerg  ,  qui  vint  aussi-tôt  avec  sa  fille,  jeune 
personne  de  dix-buit  ans  ,  vivante  image 
de  sa  mère  y  et  par  conséquent  vaine , 
sècbe  ,  dédaigneuse  et  très-imper ti: ente. 
La  baronne  qui  ne  savoit  pas  que  Pamrose 
dut  aller  au  bal ,  fit  un  mouvement  de  sur- 
prise en  la  voyant  :  Quoi  !  dit-elle,  made- 
moiselle Herman  va  suivre  madame  ?  . . . . 
Oui ,  madame ,  répondit  Amélie  j  ne  la 
trouvez-vous  pas  bien  mise  ?  . .. .  —  Assu- 
rément ,  rbabit  est  superbe.  —  Superbe  , 
non  ;  mais  il  lui  sied  bien  ,  convenez-en  ? 
—  Mais  mademoiselle  Herman  n'est-elle 
pas  bien  étonnée  de  le  porter  ?  —  Oh  ! 
point  du  tout  ;  des  choses  de  cette  futilité 
ne  pourroient  étonner  que  des  sots.  Mais  le 
baron  de  Sargans  nous  attend: partons. En 
disant  ces  mots,  Amélie  sortit 3 la  baronne^ 
furieuse  ,  la  suivit  ,  en  s'écriant  :  Passez  ^ 
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ma  fille  ;  ce  qui  signifioit  ^   prenez    bien 
iîarcle  que  la  fille  crHennan  ne  passe  avant 
vous.  Mademoiselle  de  Klakenbergqni  par- 
t-igeoit  la  noble  indignation  de  sa  mère^  se 
précipita  fièrement  sur  ses  traces  ,  en  cou- 
doyant rudement  l'humble  Pamrose  qui  ne 
songeoit  assure'ment  pas  à  lui  disputer  des 
lionneurs    du   pas    le    frivole    avantage. 
Dans  la  voiture ,  mademoiselle  de  Klaken- 
berg  ,  placée  sur  le  devant  avec  Pamrose^ 
s'établit  de  manière  à   cliiiïbnner  ^  autant 
qu'il  lui  fut  possible  ^Télégant  habit  qu'elle 
envioit.  On  parla  peu  j  la  baronne  ëtoit  ou- 
trée^ sa  fjlle  n'a  voit  pas  moins  de  dépit,  la 
princesse  ^  malgré  sa  douceur^   étoit  bles- 
sée^ et  montroit  de  la  rancune  j  Pamrose, 
interdite  et  confuse  ^  gardoit  un  morne  si- 
lence.... On  arriva  chez  le  baron  ^  tous  les 
regards  se  portèrent   sur  Pamrose  ^  et  s'y 
fixèrent  :  elle  effaça  tout,  on  ne  vit  qu'elle. 
Le  prince  royal  de  **"*■  dansa  trois  fois  avec 
elle,  et  quitta  le  bal  sans  savoir  qu'il  exis- 
tât une  jeune  personne  delà  plusancienne^ 
de  la  plus  illustre  naissance^  nommée  ma- 
demoiselle de   Klalvcnberg.  Au  milieu  de 
ces  succès  ^  Pamrose  ;  simple  ^  modeste  et 
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timide^  eut  un  maintien  parfait  j  il  est  vrai 
-que  le  souvenir  deA\  illiamlaprëservoitde 
la  vanité'  :  triste  et  très-me'contente  d'elle- 
même,  elle  se  reproclioit  d'être  au  bal.  elle 
y  portoit  une  invincible  distraction  :  l'en- 
\'ié  même  ne  put  la  critiquer  ;  la  haine 
contre  elle  ne  lut  que  plus  ardente. 

Le  fils  aine'  d'Amélie,  le  prince  Fréde'- 
ric  ,  qui  tenoit  de  son  père  de  ne  juger  ja- 
mais que  d'après  les  autres,  fut  très-frappé 
de  Tenthousiasme  que  Pamrose  inspiroit  à 
tous  les  hommes.  Jusqu'alors  ,  il  Tavoit  à 
peine  remarquée  ;  il  n'avoit  vu  en  elle 
qu'une  fille  fort  réservée ,  ce  qui  con- 
venoit  peu  à  ses  mœurs,  et  il  avoit  pensé, 
d'après  l'opinion  des  dames  delà  cour,  que 
Pamrose  étoit  une  personne  assez  com- 
mune pour  la  fi£(ure,  et  sur-tout  pour  l'es- 
prit  :  mais  les  éloges  qu'on  lui  prodiguoit 
firent  une  étrange  révolution  dans  sa  tête; 
il  se  persuada  subitement  qu'il  étoit  éper- 
dument  amoureux  d'elle,  et  le  lendemedn  , 
il  n'hésita  point  à  confier  cet  important 
secret  à  son  ami  intime  ,  le  baron  de  Kla- 
kenberg ,  fils  de  la  baronne.  Ce  jeune 
homme,  âgé  de   vingt-six  ans,   et  nourri 
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des  écrits  pliilosoplucfues  de  Voltaire    et 
de  Diderot^  se  croyoitun  i^Yoîonà  penseur  y 
parce  qu'il  mettoit  en  pvaticpie   toutes  les 
maximes  épicuriennes  et  impies  des  philo- 
sophes qu'il  admiroit  :  il  co  oser  voit  toute 
la  vanité  d'un  grand  seigneur  allemand  j 
mais  il  avoit  expié  le  ridicule  de  ce  préjugé^ 
en  renonçant  courageusement  et  sans  re- 
tour ,  à  tous  les  principes  gothiques  de  la 
morale.    Très -flatté   de   la   confiance    du 
prince  héréditaire  ^  et  charmé  de   voir  se 
former  une  intrigue  de  plus  dans  le  palais  ^ 
le  baron  confirma  le  prince  dans  l'idée  qu'il 
avoit  une  passion  violente  ^  et  par  consé- 
quent  invincible  ;   il  lui  persuada   facile- 
ment qu'il  ne  de  voit  pas  avoir  le  moindre 
scrupule  de  chercher  à  corrompre  une  jeune 
personne  que  sa  mère  chérissoit^  et  qu'elle 
avoit  élevée^  et  même  il  lui  soutint  que  la 
princesse,  au  fo7ïd  .ser oit  fort   aise  qu'il 
aimât  cette  petite  Jille  ,  parce  que   cet  at- 
tachement pourroit  le  retirer  d'une  vie  li- 
cencieuse qu'Amélie  n'approuvoit  pas.   Le 
prince,  ainsi  conseillé,  écrivit  à  Pamrose 
une  déclaration  d'amour  dictée  par  le  ba- 
ron ;  et  il  mit  cette  lettre   dans  sa  poche  ^ 
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afin  d'allendreune  occasion  favorable  de  L 
donner  Ini-méme.  Deux   jours  après  ,    ou 
amena  au  prince  deux  superbes  chevaux  et 
une  calèche  très-éle'gante  qu'il  avoit  chargé 
l'un  de  ses  e'cuyers  de  lui  acheter.  Ce  fut 
justement  à  l'heure  de  la  promenade  que  ce 
brillant  attelage  arriva  dans  la  grande  cour 
du  palais,  on  prëvintle  prince  que  les  che- 
vaux n'e'toient  pas  encore  très-bien  dresse's, 
mais  il  se  piquoit  de  mener  parfaitement  , 
et  il  conçut  le  projet   d'engager  sa  mère  et 
Pamrose  à  faire  une  petite  promenade  avec 
lui.  Il  monte  dans  le  cabinet  de   la  prin- 
cesse y  certain  de  la  trouver  seule  avec  Pam- 
rose j  il  la  presse  de  venir  voir  ses  chevaux 
et  sa  voiture,  et  d'en  faire   fessai  :  Ame'he 
refuse  d'abord  ,  et  finit  par  ce'dcr  ,  mais  à 
condilion  qu'on  n'ira  que  jusqu'au  rocher 
de  l'Hospitalité'.  La  calèche  n'avoit  que  deux 
places  3  la  princesse  et  Pamrose  s'y  établis- 
sent :  le  prince   se  met  sur  le  siège  ,  et  il 
part  avec    empressement  ,    sans    attendre 
les  pages  ,  et   sans   appeler  les  valets-de- 
pied.  A  peine  fut-il  hors  du  palais,  que  les 
chevaux  commencèrent  à  prendre  de  l'ar- 
deur; Pamrose  quiètoit  fort  peureuse  ;  te-» 
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moigna  naïvement  un  peu  de  frayeur  ;  le 
prince  l'assura  qu'il  n'y  avoit  point  de  che- 
vaux sur  la  terre  qu'il  ne  fut  en  état  de 
dompter.  En  disant  ces  paroles,  il  se  leva 
d'un  air  triomphant,  pour  appliquer  un 
grand  coup  de  fouet ^  les  chevaux  ruèrent, 
et  se  cabrèrent  d'une  manière  si  violente  et 
si  extraordinaire,  que  le  prince,  qui  ëtoit 
debout,  perdit  l'équilibre  et  fut  jeté  hors 
de  la  voiture.  Amélie  poussa  un  cri  lamen- 
table. Au  même  instant  ,  les  chevaux  , 
n'ayant  plus  de  conducteur,  s'emportèrent 
en  suivant  la  rive  du  llhin  qui  conduisoit  au 
rocher  de  l'Hospitalité^  mais  en  courant 
avec  une  inconcevable  rapidité,  ilsrasoient 
le  bord  de  la  chaussée,  du  côté  du  fleuve... 
Amélie  et  Pamrose,  également  épouvan- 
tées ,  et  dans  les  bras  l'une  de  Fautre  , 
voyoient  une  mopt  inévitable,  quand  tout- 
à-coup,  à  trente  pas  du  rocher,  un  homme 
s'élance  à  la  tête  des  chevaux,  et  d'un  bras 
vigoureux:,  les  saisissant  par  la  bride,  les 
arrête,   en  s'écriant  :   Pamrose^  desceii-' 

dez  !  princesse  ^    descendez  ! Pam^ 

rose  reconnoît  avec  transport  cette  voix  li- 
bératrice,- c'étoit  William  ! Elle  se  ra- 
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lîime  ,  ouvre  la  portière^  et,  soutenant 
Amélie  deTaillante,  elle  descend  avec  elle, 
en  bénissant  et  le  ciel  ,  et  ^\  illiam  î... 
Amélie  s'assied  sur  la  roche  ,  en  disant 
d'une  voix  foible  :   Mon  fils  l  mon  fils! 

qu  est-il  devenu  ? En  proférant  ces 

mots,  elle  perdit  l'usage   de   ses  sens 

Pamrose,  baignée  de  pleurs,  la  reçoit  dans 
ses  bras,  en  appelant  ^Villiam  qui,  après 
avoir  fortement  attaché  les  chevaux  à  deux 
arbres  ,  vint  se  jeter  aux  pieds  de  Pam- 
rose,  heureux  de  s'y  trouver,  sous  pré- 
texte de  secourir  la  princesse,  dont  il  sou- 
tenoitlatéte,  tandis  quePanirose  lui  faisoit 
respirer  des  sels.  Pamrose  voyoit,  pour  la 
première  fois,  une  personne  évanouie,  et 
son  effroi  égaloit  son  saisissement  et  sa 
douleur!  0  Dieu!  s'écrioit-elle,  la  pâleur 
de  la  mort  couvre  son  visage!....  elle  ne 

respire  plus! ah!  dois-je  la  perdre! 

dois-je  la  voir  mourir  sur  cette  pierre  où 
sa  bienfaisance  me  rendit  à  la  vie'....  En- 
fin Amélie  rouvrit  les  yeux,  et  son  pre- 
mier mouvement  fut  de  demander  son  fils. 
Dans  ce  moment,  on  vit  arriver  le  prince; 
il  bjitoit  un  peu,  car  il  étoit  brisé  de  sa 
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ellute;  mais  n'ayant  aucune  blessure  dan- 
gereuse 5  il  en  etoit  quitte  pour  une  cour- 
bature et  deux  ou  trois  contusions.  Amélie, 
à  sa  vue  ,  se  livra  aux  transports  de  la  joie 
la  plus  pure^  elle  embrassa  mille  fois  Pam- 
rose^  et  remercia  William  avec  une  extrême 
sensibilité;  elle  l'appela  son  libérateur,  et 
le  prince  ,  ennuyé ,  ou  plutôt  jaloux  de 
toutes  ceslouan,:^es,  interrompit  assez  brus- 
quement sa  mère,  pour  l'engai^er  à  retour- 
ner à  pied  au  palais.  La  princesse  répondit 
qu'elle  se  trouvoit  si  foi]3le  qu'il  lui  scroit 
impossible  de  marcher.  William  oûrit  d'al- 
ler kii  chercher  une  voiture  avec  d'autres 
chevaux ,  ce  qui  fut  accepté.  W^ilham  s'é- 
loigne en  disant  qu'il  sera  bientôt  de  re- 
tour 5*  il  vole  à  la  voiture ,  y  monte  ,  s'y 
tient  debout  à  la  manière  des  paysans  du 
Holstein  ,  et ,  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  sans  craindre  les  chevaux  indomv^ 
tés j,  il  part  au  grand  galop.  Le  prince,  pi-* 
que  de  son  audace  ,  et  sur-tout  de  son 
adresse ,  lui  crie  de  laisser  là  sa  voiture  ; 
WiUiam  ne  fait  pas  semblant  de  l'entendre, 
et  poursuit  sa  route.  Pamrose  le  suit  des 
yeux  avec  une  sorte  de  fierté  mêlée  d'in- 
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quiétude  ,  Amélie  fait  1" éloge  de  ce  jeune 
îîomme  ;    Pamrose  Tëcoutoit  d'un  air  at- 
tendri 5  et  lorsqu'elle  eut  cesse  de  parler, 
elle  lui  baisa  les  mains,  comme  pour  la  re- 
mercier de  rendre  justice  à  ^Ydliam.  Quoi^ 
que  le  prince  ne  fût  pas  un  grand  obser- 
vateur ,  ce  mouvement  naïf  ne  lui  échappa 
point,  et  il  connut,  avec  un  de'pit  inexpri^ 
mabie  ,  que  \^  illiam  étoit  son  rival. 
-    La  voiture  arriva,  et  Ton  retourna  au 
palais.  Le  prince  Fre'de'ric  quin'avoit  point 
encore  remis  à  Pamrose  sa  lettre  d'amour, 
ne  jugea  pas  à  propos  de  la  lui  donner  ce 
jour -là;   d'ailleurs  ,   il  vouloit    consulter 
gon  confident  sur  sa  jalousie  :  il  e'toit  fort 
découragé  ,  mais  le  baron  se  moqua    de 
•ses  /:raintes,  et  d'une  rivalité  qu'il  jugeoit 
fi  peu  redoutable  j  le  prince  reprit  toute 
son  ardeur ,  et  le  lendemain  Pamrose  reçut 
4a  lettre.  Elle  en  fut  indignée,  et  la  porta 
6ur-le-cbamp  à  sa  bienfaitrice.  Alors,  cette 
dernière   confia .  à  Pamrose    qu'elle  avoit 
pour  elle  un  grand  projet  d'établissement. 
Le   comte   de  ***,.  poursuivit-elle,   vous 
nimc  ;   il   a  tre;jte-cinq  ans,  il    est    esti- 
inablc;,  il  jouit  d'une  graude  fortune  ^  et 
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il  est  décidé  à  vous  épouser^  il  n'a  confié 
ce  secret  qu'à  moi  seul  :  nous  étions  con- 
venus que  ce  mariage  n'auroit  lieu  que 
dans  un  an  ,  mais  la  folie  de  mon  ûls 
m'engage  à  le  presser  ;  ainsi  ^  ma  chère 
Pamrose,  allez  dès  aujourdliui  chez  votre 
père^  pour  lui  faire  part  de  cette  grande 
nouvelle^  et  pour  lui  demander  son  con- 
sentement :  j'imagine  ,  ajouta  la  princesse 
en  souriant^  qu'il  ne  le  refusera  pas.  Dites- 
lui  que  le  comte  lui  donnera  une  petite 
terre  et  une  jolie  maison  de  campagne 
située  près  du  clïâteau  où  vous  passerez 
tous  les  ans  sept  ou  huit  mois^  de  ma- 
nière que  vous  ne  serez  point  séparée 
de  ce  bon  père  qui  vous  est  si  cher.  ^ 

Pendant  ce  discours^  Pamrose  ^  saisie 
et  tremblante j  ne  put  retenir  ses  pleurs  ; 
elle  ne  répondit  rien ,  et  le  lendemain  elle 
partit  pour  la  chaumière.  Lorsqu'elle  fut 
seule  avec  son  père  ,  elle  lui  conta  tout 
ce  qui  s'étoit  passé  entr'clle  et  la  prin- 
cesse. Eh  bien  î  lui  dit  Herman,  quand 
elle  eut  cessé  de  parler^  eh  bien!  ma  lille 
que  pensez-vous  de  cette  proposition?  A 
cette  question;  Panirose  rougit  et  baissa 

1-2 
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les  yeux.  As  -  tu  de  rambition  ?  reprit 
Herman.  Non  ,  mon  père,  répondit  Pam- 
rose,  et  je  sens  que  ce  mariage  ne  feroit 
jamais  mon  bonheur.  A  ces  mots,  le  bon 
Herman  embrassa  Pamrose  avec  ravisse- 
ment !  O  ma  fille  ,  s'écria-t-il,  tu  ne  sais 

pas  combien  tu   me  rends  heureux  ! , 

mais  ne  crois  pas  faire  un  sacrifice  en  re- 
fusant cette  grande  fortune  ;  si  tu  l'accep- 
tois,  que  de  dégoûts,  que  d'humiliations 
accompagneroient  cette  fausse  grandeur  ! 
tu  quitterois  une  famille  dont  tu  fais  la 
i^loire  ,  pour  de  nouveaux  parens  qui  rou- 
giroient  des  tiens  j  tu  serois  la  dernière 
personne  de  ta  classe,  et  en  te  fixant  dans 
celle  où  le  sort  fa  placée,  tes  vertus  ,  tes 
grâces  et  ta  modération  ,  t'y  donnent  à 
jamais  le  premier  rang  :  enfm  ,  tu  sacrifies 
la  vanité,  et  toutes  les  fausses  et  puériles 
jouissances  du  luxe  et  de  la  frivohté ,  mais 
tous  les  vrais  biens  te  resteront j  la  paix, 
l'amitié,  l'abondance,  une  habitation  com- 
mode, des  champs  fertiles,  un  beau  verger 
et  des  fleurs.  Garde  ,  ma  Pamrose,  garde 
à  jamais  cet  humble  vêtement ,  et  ne 
donne  ta  foi  ^u'à  celui  qui  la  recevra  aveo 
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transport  et  reconnoissance^  à  celui  dont 
tu  connois  les  mœurs  et  le  caractère.  Ici^ 
Herman  s'arrêta,  et  Pamrose  attendrie, 
fixant  sur  lui  des  yeux  mouilles  de  pleurs , 
sembloit  par  ses  regards  lui  demander  un 
nom  qu'il  n'avoit  point  encore  prononcé. 

Eli  bien  !  mon  père dit-elle  enfm  en 

rougissant.    Veux  -  tu  ,   reprit   Herman  , 

que  j'appelle   WilKam  ?  —  Oh  !   non 

mais  parlez-moi —  N'as-tu  pas  deviné 

le  vœu  de  mon  cœur    et  le  sien  ? — 

Mon  père  !  mon  tendre  père  ! — 

L'exauces-tu  ce  vœu  que  j'ai  formé  dès 
ton  enfance  ?  —  Mon  père ,  disposez  de 
votre  fdle.  A  ces  mots,  Herman  se  leva; 
il  sortit  précipitamment,  et  revint  bientôt 
en  tenant  par  la  main  William  éperdu , 
qui,  tombant  aux  pieds  de  Pamrose,  n'ex- 
prima sa  joie  ,  son  étonnement  et  son  bon- 
heur ,  que  par  ses  larmes.  On  convint 
que  l'heureux  William  recevroit  dans  un 
mois  la  main  de  Pamrose  ,  mais  qu'on  ne 
parleroit  de  cet  engagement,  que  lors- 
qu'on auroit  obtenu  la  permission  de  la 
princesse. 

Pamrose  retourna  au  palais.  En  repre- 
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nant  d'autres  habits^  en  revoyant  debeanx 
appartemens^  et  tout  l'appareil  du  faste 
et  de  la  grandeur^  elle  éprouva  une  sen- 
sation désagréable  qui  ressembloit  au  re- 
gret j  elle  s'en  effraya^  car  elle  ne  concevoit 
pas  que  l'on  pût  envier  un  instant  ce  qu'on 
n'estimoit  pas  :  elle  ignoroit  que  ces  in- 
conséquences passagères  viennent  deTiina- 
gination^  et  non  du  cœur^  mais  en  pensant 
à  \S  illiam^  à  son  père^  cette  impression 
fâcheuse  se  dissipa  bientôt  :  elle  descendit 
au  fond  de  son  ame  ;  elle  y  trouva  des 
sentiinens  qui  lui  rendirent  toute  sa  tran*-» 
quillité.  La  princesse  montra  beaucoup 
d'empressement  de  savoir  la  réponse  d'Her- 
man^  et  ce  ne  fut  pas  sans  embarras^  que 
Pamrose  lui  dit  que  son  père  refusoit  son 
consentement.  La  surprise  d'Amélie  fut 
excessive.  Herman  a  donc  perdu  la  téteî 
s'écria  - 1  -  elle  ;  mais  consolez-vous  ,  ma 
cbère  enfant^  j'irai  le  voir  demain^  je  lui 

parlerai /et —  Ob!  madame^  il  est 

irrévocablement  décidé —    Cela  est 

impossible  :  que  veut- il  donc  de  mieux?.... 
—  tJn  gendre  selon  son  cœur^  et  souffrez 
que  je  le    dise^  suivant  le  jnien — 
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Comment!  et  qui  donc?  —  Celui  qui  sauva 
la  vie  de  ma  bienfaitrice.  —  William  !...... 

—  C'est  lui  que  j'aime.  —  Vous  preTe'rez 

William  au  comte  de  '^**! —  C'est  le 

choix  de  mon  père —  Et  le  votre  ?..... 

—  Oui,  s'il  m'e'toit  permis  d'en  faire  un. 
A  cet  aveu  formel,  Amélie  profondiément 
blesse'e,  fut  un    moment   sans  répondre; 
ensuite ,  reprenant   la   parole  :   J'avoue  , 
dil-clle,    que  je  m'étois  flatte'e    de     vous- 
avoir   inspiré  plus    d'élévation  d'ame,   et 
que  je  ne  vous  avois  pas  donné  une  édu- 
cation si  distinguée,  pour  vous  remettre 
dans   l'état  dont  je  vous  ai  tirée......  Ali  ! 

madame,  s'écria  Pamrose,  vos  bienfaits 
ne  sont  point  perdus,-  Pamrose  sera  tou- 
jours pure  et  reconnoissante  ;  les  talens 
que  je  vous  dois  ne  brilleront  point,  iî 
est  vrai,  dans  le  monde,  mais  ils  feront 
le  cliarme  de  ma  solitude,  ils  n'exciteront 
point  l'envie  ,  je  jouirai  du  bonheur  ,  sans 
inspirer  la  haine  ;  enfm  ,  daignez  songer 
que  je  vivrai  toujours  près  de  vous,  et 
que  Téclat  du  rang  el  de  la  fortune  ne 
de  voit  point  séduire  un  cœur  sensible  que 
vous  avez  formé.  C'en  est  assez  ,  Pamrose, 
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reprit  Amélie  d'un  ton  plus  doux;  re- 
flcclîissez  encore  avant  de  vous  décider  : 
dans  Luit  jours  vous  me  rendrez  une  der- 
nière  réponse. 

Amélie^  par  un  sentiment  de  vanité 
trop  naturel  ^  desiroit  avec  passion  que 
,son  élève  fît  un  mariage  brillant  ;  cepen- 
dant elle  ne  pouvoit  s'empêcher  d'ad- 
mirer intérieurement  la  résolution  qui  ren- 
versoit  ses  projets  ,  elle  a  voit  elle-même 
une  trop  belle  ame  pour  ne  pas  sentir^ 
en  y  réfiéchissant ,  que  la  véritable  gran- 
deur est  dans  le  mépris  des  biens  de  con- 
vention ,  et  qu'une  personne  commune 
auroit  accepté  avec  joie  la  fortune  que 
Pamrose  dédaignoit.  C'étoitbeaucoup  pour 
une  princesse  de  penser  tout  cela  ;  mais 
Amélie  n'en  desiroit  pas  moins  vivement 
de  voir  Pamrose  épouser  un  grand  sei- 
gneur. 

Pamrose  ,  au  bout  des  huit  jours  ,  ré- 
péta tout  ce  qu'elle  avoit  dit  dans  la  pre- 
mière conversation  :  Amélie  eut  de  Thu- 
meur^  et  bouda  -,  mais  ,  reprenant  bien- 
tôt sa  bonté  naturelle  ,  elle  finit  par 
donner  son  consentement  avec  grâce  ^  en 
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ajoutant  que ,  puisque  William  vouloit 
rester  dans  son  ëtat ,  elle  donneroit ,  pour 
dot  y  à  Pamrose ,  quelques  arpens  de 
terre  ^  et  un  beau  troupeau  de  moutons  ^ 
mais  elle  exigea  le  secret  sur  toutes  ces 
choses  ,  et  Ton  convint  que  le  mariage 
se  feroit  sans  éclat  et  sans  cérémonie ,  et 
qu'on  ne  le  déclareroit  qu'après  la  célé- 
bration. Dix  jours  avant  Tépoque  fixée 
pour  son  mariage ,  Pamrose  ^  se  dépouil- 
lant ,  pour  jamais  ^  des  habits  qu'elle 
avoit  portés  à  la  cour  ^  prit  le  costume 
de  paysanne  quelle  ne  devoit  plus  quitter. 
En  s'habillant  ainsi^  son  cœur  étoit  serré; 
et  pour  se  justifier^  à  ses  propres  yeux  ^ 
des  mouvemens  involontaires  de  foiblesse 
et  de  vanité  ^  qui  se  méloient  à  sa  tris- 
tesse^ elle  se  répétoit  :  Je  vais  quitter 
ma  bienfaitrice je  ne  regrette  qu  Amé- 
lie !  La  tremblante  Pamrose  se  rendit 
chez  la  princesse  qui  l'attendoit  dans  sou 
cabinet  ^  Pamrose  se  jeta  à  ses  pieds  ,  eu 
versant  un  déluge  de  pleurs.  O  mon  en- 
fant î  dit  Amélie  en  la  pressant  conlrc 
son  sein  ^  de  vains  préjugés  m'out  fait 
combatlrc  d'abord  la  sublime  résolution  j 
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inaintenaDt ,  je  radmire^  et  je  lecormoi-; 
que  le  choix  d'un  cœur  pur  et  sensible , 
sera  toujours  celui  de  la  raison!  L'orgueil 
n'a  pu  t'eblouir^  le  bonheur  sera  ta  ré*^ 
compense  !  tu  le  trouveras  dans  un  genre 
de  vie  conforme  à  la  nature^  dans  la  fide'- 
lité  d'un  époux ^  et  dans  les  vertus  de  tes 
enfans.  Ah  î  ne  regrette  jamais  l'éclat 
trompeur  que  tu  sacrifies!  Au  milieu  du 
faste  qui  m'environne^  sous  ces  lambris 
dorés  ;,  si  tu  savois  combien  de  pleurs  j'ai 
répandus^  combien  de  contrainte  et  d'en- 
nui j'ai  supportés^  et  combien  il  m'a"  fallu 
de  sensibilité  naturelle,  de  réflexions  et 
d'efforts  sur  moi-même,  pour  ne  pas  me 
corrompre  !  va  dans  ton  heureuse  chau- 
mière j  va  dans  ce  doux  asjle,  te  mettre 
à  l'abri  du  vice  et  des  médians  ;  j"irai  sou- 
vent t'v  voir  5  et  si  tu  ne  m'étois  pas  aussi 
chère ,     c'est    là    seulement ,    désormais , 

que  je  pourrois  connoître  Fenvie! 

Pann^ose ,  ranimée  ,  encouragée  par  les 
caresses  et  les  bénédictions  de  son  auguste 
bienfaitrice,  s'arracha  d'suprès  d'elle,  et, 
suivie  de  la  vieille  servante  de  son  père, 
qui  Tétoit  venue  chercher ,    elle  sortit  du 
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palais  pour  se  rendre  à  la  cliaumiere...;. 
A  quelques  pas  du  palais^  elle  s'arrêta^ 
et  se  retournant  pour  le  regarder  :  Adieu , 
séjour  magnifique^  dit-elle^  adieu ^  de- 
meure clierie  de  ma  vertueuse  bienfai- 
trice! Pamrose  ^  élevée  dans  vos  murs, 
n  y  reparoîtra  plus  ;  Pamrose  ,  désormais  ^ 
sous  son  toit  cliampélre  ,  ne  sera  plus  en-- 
viéeî Cette  dernière  idée,  loin  d'a- 
doucir y  dans  ce  moment ,  les  regrets  de 
Pamrose ,  en  accrut  encore  la  secrète 
amertume^  ses  larmes  coulèrent  :  Adieux, 
dit-elle  encore  d'une  voix  plaintive;  et  , 
liâtant  sa  marche,  elle  s'éloigna  précipi- 
tamment. Cette  émotion  douloureuse  fut 
le  dernier  soupir  d'une  vanité  naissante 
que  la  nature ,  l'amour  et  l'amitié  dé- 
voient, à  jamais,  étouffer  dans  le  cœur 
innocent  et  sensible  de  Pam.rose.  Elle 
rencontra  William  qui  l'attendoit  au  ro- 
cher de  riJospitahté.  Le  reste  de  la  route 
fut  pour  elle  un  enohantemerit.  Herman 
vint  aussi  lui  devant  d'elle  ,  et  ce  bon  père 
reçut ,  avec  ravissement ,  dans  ses  bras  , 
Pamrose    et   William    à-la-fois,   Pamrose 

qui  revenoit  chez  lui  pour  s'y  fixer!". Il 
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î'eniprcssa  de  la  cunduire  dans  sa  cham- 
bre j  elle  y  trouva  une  grande  corbeille  , 
envoyée  par  la  princesse^  et  contenant  le 
plus  élégant  trousseau  dont  les  vétemens 
avoient  la  forme  des  habits  de  paysanne. 
A  côté  de  ce  présent ,  étoit  un  autre  don 
d'Amélie  ;  une  table  de  bois  d'acajou  , 
couverte  d'argenterie  ^  et  d'un  équipage 
de  thé  en  johe  terre  anglaise  :  enfin  ,  la 
princesse  avoit  encore  envoyé^  pour  sa  Pam- 
rose^  six  orangers  superbes,  et  une  énorme 
quantité  de  pots  de  fleurs.  Ma  fdle ,  dit 
Herman,  jouis  de  toutes  tes  possessions, 
sans  craindre  -que  tant  de  bonheur  réuni 
puisse  exciter  Tenvie  ^  nous  serons  tou- 
jours simples  ,  modestes ;,  charitables^  les 
pauvres  béniront  notre  opulence  ,  et  nos 
voisins  n'en  seront  point  jaloux  :  ils  s'at- 
tendoient  tous  à  te  voir  devenir  une  grande 
dajne  i  en  rentrant  dans  leur  classe  ,  tu 
les  flattes,  tu  les  ennobhs  à  leurs  pro- 
pres yeux  y  ils  te  pardonneront ,  sans  ef- 
fort ,  ta  supériorité  :  la  préférence  que  tu 
donnes  à  la  vie  champêtre,  sufliroit  pour 
guérir  de  l'ambition  ,  et  pour  nous  ven- 
ger de  la  hauteur  des  grands, 
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Ce  Jour  fut  un  jour  de  fôte.  Anna  de- 
voit,  le  lendemain  ;  épouser  son  amant  ^ 
le  fds  d'un  cultivateur  du  voisinage  :  on 
dansa  toute  la  soire'e  ,  et  Pamrose  ,  ren- 
due pour  jamais  à  la  simple  nature  ^  com- 
paroit ,  avec  délices^  cette  fête  cliampétre 
au  bal  si  tumultueux  et  si  triste  du  baron 
de  Sargans.  Il  fut  de'cidë  qu'Anna  se  ma- 
rieroit  chez  son  père^  et  que  toute  la  fa- 
mille iroit  le  lendemain  à  la  noce,  et  pas- 
seroit  deux  jours  avec  les  nouveaux  ma- 
rie's. 

Cependant^  le  prince  Fre'dëric,  n'avant 
pas  le  moindre  soupçon  du  mariage  pro- 
jeté de  Pamrose  ,  et  vivement  encouragé 
par  les  conseils  du  baron  de  Klakenberg, 
pensoit  qu'il  ne  de  voit  nullement  se  rebu- 
ter^ parce  qu'une  petite  paysanne  avoit 
eu  l'impertinence  de  dédaigner  sa  décla- 
ration d'amour  :  prenant  le  dépit  de  l'or- 
gueil y  pour  l'emportement  de  la  passion  ^ 
il  forma;,  de  concert  avec  son  digne  ami, 
un  complot  audacieux  qu'il  résolut  d'exé- 
cuter sans  délai.  Dès  le  lendemain  ,  ayant 
pris  toutes  ses  informations  ,  il  sut  que 
pamrose  coucheroit  ^  le  joui'  méme^   chez 
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èon  oncle ^  et  qu'elle  seroit  logée  dans  une 
petite  chambre  tout-à-fait  isolée^  n'ayant 
auprès  d'elle^  qu'une  servante  que  Fré- 
déric corrompit^  et  qui  consentit  à  l'iitrc-^ 
duire  chez  Pamrose  ^  quand  tout  le  monde 
seroit  couché. 

L'innocente  Pamrose^  après  avoir  passé 
dans  la  joie  le  jour  des  noces  de  sa  cousine^ 
se  retira  dans  la  chambre^  à  minuit.  Ou 
étoit  au  derniers  jours  de  l'automne  ;  un 
vent  impétueux  s'élevoit^dans  ce  moment, 
avec  tant  de  violence ,  que  Pamrose  eu  fat 
un  peu  effrayée  ;  elle  se  mit  au  lit-;,  et  elle 
commençoit  à  s'endormir  ,  lor qu'elle  en- 
tendit un  léger  bruit  :  elle  avoit,  sur  une 
table  ,  une  lampe  allumée  ,  et  regardant 
du  côté  de  la  porte,  quelle  fut  son  épouvante 
en  voyant  entrer  le  prince  Frédéric  ! . .  Elle 
pousse  des  cris  perçans  :  Calmez-vous,  dit 
le  prince,  je  ne  veux  que  vous  parler  •  vos 
cris  ne  peuvent  être  entendus  j  rassurez- 
vous,  et  daignez  m'écouter Pamrose  , 

appelant  en  vain  la  servante  ,  connut  que 
celte  indigne  créature  étoit  corrompue  par 
le  prince.  Désespérée,  hors  d'elle-même  , 
cUe  se  flatte  qu  elle  pourra  fuh^  ^   elle  s'é- 
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lanceiiors  de  son  lit:  le  prince  veut  la  saisir 
dans  ses  bras.  Animée  d'un  courage  sur* 
naturel  ^  Pamrose  se  débat ,  en  s'e'criant  : 
O  DieU;,  protecteur  de  l'innocence,  secou- 
rez-moi î En  disant  ces  paroles  ,  elle 

repousse  le  prince  avec  tant  de  force,  qu'il 
fait  deux  pas  en  arrière.  Dans  ce  moment, 
le  plancher  s'entr'ouvre  avec  un  bruit  épou- 
vantable j  un  gouffre  profond  se  trouve  sous 
les  pieds  de  Frédéric  ;  il  y  tombe  ,  il  dis- 
paroît,  et  le  gouffre  aussi-tôt  se  referme. 
O  prodige  inouiî  s'écrie  Pamrose,  en  tom- 
bant à  genoux Elle  resta  quelques  mi- 
nutes dans  celte  attitude,-  ensuite,  passant 
à  la  hâte  une  robe  dans  ses  bras  ,  et  pre- 
nant sa  lampe  ,  elle  s'élança  hors  de  sa 
chambre,  et  fut  réveiller  son  père.  Hermaa 
fut  étrangement  surpris  de  voir  paroître  sa 
fdle  pâle,  échevelée ,  à  moitié  nue,  et  à 
deux  heures  du  matin.  Elle  étoit  si  trou- 
blée, si  tremblante,  qu'elle  ne  pouvoit  par- 
ler ^  elle  rép étoit  seulerrtent  :  O  m^on  père  ! 
un  miracle ,  un  miracle  m'a  sauvée  !  .  .  .  . 
Enfin  ,  se  calmant  un  peu,  clic  conta  tout 
ce  quivenôitde  lui  arriver,  et  elle  s'étonna 
beaucoup  du  peu  d'eilet  que  produisit  sur 
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Herman  le  récit  du  prétendu  miracle.  Her- 
man  ne  fut  frappé  que  de  Tinfàme  action  du 
prince  :  Fils  indigne  de  la  plus  vertueuse 
mère  !  s'écria-t-il . . .  peut-être  est-il  tué^  ou 

dangereusement  blessé  ! Restez   ici , 

Pamrose,  continu a-t-il^  ne  retournez  plus 
dans  cette  chambre  fatale  j  sans  doute  ^  c'est 
le  ciel  qui  vous  a  préservée  des  complots  du 
crime  ;  cependant  cet  événement  n'a  rien 
de  surnaturel  :  je  reviendrai  bientôt^  et  je 
vous  expliquerai  cette  étrange  avanture. 
En  parlant  ainsi  ^  Herman  s'babilloit  ^  et  , 
quittant  sa  fille  ^  il  fut  réveiller  son  frère  ^ 
William,  et  tous  les  domestiques.  Il  dé- 
clara publiquement  ce  qui  venoit  d'arriver. 
On  peut  juger  du  ressentiment  et  de  la  co- 
lère de  William  ;  mais  enfin,  Pamrose  avoit 
eu  le  bonheur  d'échapper  à  cet  affreux  dan- 
ger, et  il  désira,  comme  tous  les  autres, 
de  porter  à  Frédéric  un  prompt  secours. 
La  chambre  de  Pamrose  avoit  une  trappe 
formée  par  un  large  battant,  posé  à  plat 
sur  le  plancher  ,  s'ouvrant  d'un  côté  par 
une  charnière  ,  et  retenue  de  l'autre  par 
des  anneaux  de  fer  :  la  chambre  étoit  si- 
tuée sur  un  vaste  hangar  qui,  au  lieu  de 


fenêtres^  n'avolt  que  des  arcades  soutenues 
par  des  piliers  -,  le  vent  s'ëtant  engouffré 
dans  ce  hangar^  avoit soulevé  le  battant  de 
la  trappe  dont  les  anneaux^  par  hasard  , 
n'étoient  pas  fermes^  et  ce  fut  dans  ce  mo- 
ment que  Frédéric^  repoussé  fortement  par 
Pamroso^  tomba  dans  la  pièce  au-dessous 
de  la  chambre.  Ces  espèces  de  trappes  se 
trouvent  très-communément  dansles  chau- 
mières d'Allemagne ,  et  elles  sont  presque 
toujours  au-dessus  d'un  hangar  tel  que  ce- 
lui que  je  viens  de  dépeindre  (i).  Herman 
n'avoit  point  dans  sa  chaumière  de  ces 
trappes  dangereuses  :  Pamrose  ne  les  con- 
noissoit  pas  :  elle  entroit  la  nuit ,  pour  la 
premfère  fois^dansla  chambre  où  Frédéric 
la  surprit  ;  elle  se  coucha  précipitamment^ 
sans  examiner  cette  chambre  -,  ainsi  ^  iVHé- 
nement  de  la  trappe  eut  pour  elle  toute 
Tapparence  d'un  prodige. 

Cependant  tous  les  hommes  de  la  chau- 


(i)  L'auteur  de  cette  histoire,  entrant  ctourdi- 
ment  dans  une  de  ces  chambres  ;,  dans  l'instant  où  le 
vent  entr'ouvToit  la  trappe  mal  fermée ,  fut  ay  fflo- 
mcnt  de  tomber  dans  le  Roufîre,  \ 
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mière  se  rendirent  avec  des  flambeaux  dang 
le  hangar  ^  on  y  trouva  le  prince  Fréde'ric 
évanoui,  avec  un  bras  casse  :  en  reprenant 
connoissance,  sa  confusion  fut  extrême  ,  il 
parut  sentiîsdavantage  encore  la  douleur 
aiguë  que  lui  c  lusoit  son  bras.  On  attelle 
des  chevaux  à  un  s tulhwaggon ^  on  y  porte 
le  prince,  etHermanle  reconduit  lui-même 
au  palais. 

La  pî^incesse,  instruite  de  tout  par  Her- 
man ,  se  livra  à  la  juste  affliction  que  dévoient 
lai  causer  la  conduite  de  son  fils,  et  la 
punition  qu'il  en  recevoit.  Cependant  il  ne 
souffrit  q\ie  quatre  ou  cinq  jours  ;  le  bras 
fut  très-bien  remis,  et  les  vives  douleurs 
cessèrent.  Amélie  eut  une  longue  exphca- 
tion  avec  lui  ^  le  prince  qui  éprouvoit  que 
tien  ne  refroidit  l'amour  comme  un  bras 
Cdsséy  protesta  qu'il  e'toit  guéri  de  sa  pas- 
sion, et,  pour  s'excuser,  rejeta  tout  sur  le 
baron  de  Klakenberg  dont  les  conseils  l'a- 
T.oient  égaré  :  Amélie  l'exhorta  à  rompre 
cette  Kaison ,  et  le  prince  ,  sur-le-champ , 
écrivit  à  son  a??ii  intime  ^  de  ne  jamais  pa- 
Toître  devant  lui.  Très-satisfait  d'avoir  eu 
lu  force  de  faire  ce  sacrifice  (qid  ne  lui  coa« 
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toit  rien  du  tout),  et  de  triomplior  d'une 
passion  qui  u'avoit  jamais  ëte  qu'une  fan- 
taisie y  il  se  consola  des  disgrâces  qui  lui 
procuroient  l'occasion  de  montrer  tant  de 
grandeur  d'ame  ,*  et  comme  il  savoit  que 
V amour  excuse  tout  ^  et  qu'un  jeune  liom- 
me  entreprenant  et  bouillant  ne  déplaît 
pas  aux  femmes  ,  il  se  montra  en  public ;, 
avec  son  bras  en  e'charpe,  non-seulement 
sans  embarras,  mais  avec  la  fierté  douce 
et  Tair  inte'ressant  d'un  héros  blessé. 

Amélie  voulant  rendre  hommage  au  ca- 
ractère de  sa  chère  Pamrose,  publia  hau- 
tement le  refus  qu'elle  avoit  fait  d'épouser 
le  comte  de***,  les  dames  de  la  cour,  char- 
mées de  voir  la  belle  Pamrose  confinée  à 
jamais  dans  une  chaumière  ,  la  louèrent  , 
sans  eflbrt,  dans  cette  occasion  :  elles  ne 
manquèrent  pas  d'épuiser,  sur  ce  sujet, 
tous  les  lieux  communs  que  l'on  peut  débi- 
ter sur  le  bonlieur  de  se  consacrer  à  la  vie 
champêtre,  à  lamour,  à  Tobscurîté  -,  elles 
ne  pensoientpas  un  mot  de  tout  cela,  mais 
elles  se  flattoient  de  le  persuader  :  on  fit 
semblant  de  le  croire,  et  pendant  cinq  ou 
gix  jours  leî  conversations  du  palais  furent 
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moins  frivoles  et  moins  insipides  qu'a  l'or- 
dinaire. 

Pamrose  épousa  William,  qui  vint  de- 
meurer dans  la  chaumière  ;  et  lorsqu'un 
voyageur  passe  auprès  de  Bingen ,  on  lui 
dit  :  Voulez-vous  voir  une  superbe  galerie_, 
un  beau  cabinet  de  me'dailles  ,  un  grand 
parc  à  l'anglaise  ?  allez  a7i  palais  ;  mais 
voulez-vous  voir  l'image  de'licieuse  d'une 
fe'licitë  pure  et  parfaite  ?  allez  dans  la 
chaumière  du  sage  Herman, 
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J"al    exposé  simplement   vos   passages ,   sans 
y  faire  presque  de  réflexions. 

Pascal  ,    Lettres  provinciales  [i). 


Vv  E  fut  vers  la  fin  d'un  dîner  philosophi- 
que y  chez  le  baron  d'***,  que  le  marquis 
de  Clange,  disciple  clie'ri  ^  et  admirateur 
passionné    des    encyclopédistes  ^   annonça 


(i)  Et  je  n'ai  extrait  aucun  passage  des  ouvrages 
qu'une  femme 'ne  pourroit  citer  avec  bienséance^ 
Candide  ,  et  tant  d'autres  de  \'  oltaire  ;  la  Religieuse, 
Jacques  le  Fataliste  ,  etc.  de  Diderot;  que  seroit-ce 
si  je  n'avois  pas  en  cette  délicatesse  ? 
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qu'il  alloit  enfin  se  marier  ;  un  Cri  ge'ne'ral 
d'iiTiprobation  s'ëleva.  Quoi  î  s'écria  d'A- 
lembert^  vous  allez  sacrifier  le  seul  bien 

réel  :   la  liberté  ! Il  prononça  ces 

paroles  avec  un  ton  de  fausset  plus  per- 
çant et  plus  aigre  encore  qu'à  l'ordinaire  ; 
car  ce  philosophe  avoit  contre  le  mariage  , 
et  même  contre  l'amour,  je  ne  sais  quelle 
humeur  qvu  ressembloit  beaucoup  au  dé- 
pit. Enfant  de  l'amour,  il  renia  son  père  , 
que  les  Grâces  vengèrent  ,  en  fuyant  à 
jamais  le  géomètre  bel-esprit.  Vous  êtes 
jeune  encore,  dit  Marmontel ,  quelle  folie 
de  prendre ,  au  milieu  de  sa  carrière  ,  un 
engagement  éternel  !  Attendez,  du  moins, 
ajouta  Diderot,  que  nous  ayions  établi  le 
divorce.  Laissez-le  faire,  reprit****  *, 
n'avons-nous  pas  assez  adouci  les  devoirs 

sévères  du  mariage? Mais ,  messieurs , 

répondit  le  marquis,  accordez-vous  donc, 
vous  me  désapprouvez,  et  cependant,  vous 
avez  tous  déclamé  contre  le  céhbat.  — 
Oui ,  assurément  j  mais  ce  n'est  pas  le 
mariage  entouré  de  toutes  les  absurdités 
et  de  toutes  les  entraves  de  la  supers- 
tition que  la  philosophie  peut  aimer .... 
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Avez-voiis  là  mon  Supplément  au  T'ojage 

de  Bougainville  ? —  Belle  demande  î 

de  tous  vos  e'crils  ,  le  plus  fort  et  le  plus 
philosophique  !  —  Eh  bien  î  quand   nous 
en  serons  là  ,  quand  les  esprits  seront  assez 
cclaire's  pour  adopter  ,  comme  principes  ^ 
de  telles  ve'rite's  ,  nous   vous    permettrons 
de  vous   marier.  —  JV'pouse   une    enfant 
de  quinze  ans....  Est-elle  johe   ?  demanda 
Marmontel.  Elle  est  charmante  ^  repondit 
le  marquis  ,  elle  a   beaucoup   d'esprit  na- 
turel, et  je  vous  promets  de  lui  faire  aimer 
la  philosophie,  ^^'ous  savez  que  le  patriar- 
che  de  Fernej   recommande  ,  sur-tout , 
pourlïnte'rét  de  la  bonne  cause  ^  de  gagner 
les  jeunes  femmes.  —  Oui  ^  mais  je  crois 
que  ce    n'est  pas   sur   les   maris  qu'il  si:iï\ 
repose.  — A  quinze  ans.^   avec   un   cœur 
neuf  et  sensible  ^  et  une  léte  romanesque^ 
on  peut  regarder  un  mari  (  du  moins  pen- 
dant quelques  mois  )  comme  un  amant; 
et  je  saurai  profiter  ,  pour  former  sa  raison  , 
de  ces  premiers  morne ns  d'enchantement 
et  d'amour.  Vous'  en  recueillerez  le  fruit , 
reprit  d'Alembert,  d'un  ton  solennel ,- vous 
vous  formerez  ^  pour  l'avenir  ^  une   com- 

V.  G 
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pagne  aimable  ,  à  laquelle  vous  aurez 
donné  des  lumières  et  toutes  les  vertus 
d'un  honnête  homme. 

Le  marquis  de  Clange,  âgé  de  trente- 
trois  ans  y  et  d'une  figure  agréable  ,  avoit 
dans  l'esprit  plus  de  finesse  que  d'étendue^ 
il  se  croyoit  profond ^  parce  qu'il  approu- 
voit  toutes  les  opinions  philosophiques  , 
reçues  alors  par  presque  tous  les  gens  du 
monde.  Il  avoit^  dans  la  conversation  ordi- 
naire ,  de  la  grâce  et  de  la  légèreté  j  mais 
lorsqu'il  vouloit  raisonner ,  il  répétoit  avec 
une  pédanterie  ridicule  ,  tous  les  heux 
communs  de  son  école  ^  et  si  par  hasard 
on  s'avisoit  de  les  combattre  ,  il  sourioit 
avec  pitié,  et  n'écoutoit  plus^  il  n'opposoit 
aux  préjugés  ,  que  le  dédain  et  le  silence  ; 
c'étoit  ce  qu'il  appeloit  de  la  tolérance  ; 
il  n'en  avoit  point  d'autre  ,  car  d'ailleurs, 
il  méprisoit  et  il  baïssoit  ceux  qui  ne  pen- 
soient  pas  comme  lui.  Quoiqu'il  eût  une 
excessive  vanité,  il  n'étoit  point  fat  ',  une 
grande  sensibilité  le  préservoit  de  ce  tra- 
vers j  ses  passions  étoient  impétueuses  ,  et 
il  avoit  adopté  avec  transport ,  toutes  le$ 
;]aaximes  modernes  qui  les  fayorisoient^ 
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quant  aux  autres  principes  philosophiques, 
relatifs  à  la  politique  ,  à  l'égalité  ^  aux 
droits  de  lliommey  etc.  ,  il  ne  les  regar- 
doit  que  comme  de  simples  spéculations  , 
il  ne  les  avoit  jamais  me'dites  ,  il  ne  s'en 
montroit  enthousiaste  que  pour  faire  valoir 
son  esprit  et  son  caractère  ^  et  il  n'en  étoit 
pas  moins  attache'  aux  avantages  brillans 
que  lui  procuroit  une  grande  naissance  , 
et  son  rang  à  la  cour.  11  devoit  e'pouser 
une  riche  he'ritière  -,  JuHe  de  Volmas 
(  c'ëtoitle  nom  de  cette  jeune  personne  ) 
avoit  eu  le  malheur  de  perdre  les  auteurs 
jde  ses  jours  ^  dans  les  premières  années 
,de  son  enfance  ;  sa  grand'mère,  qui  vivoit 
dans  une  province  éloignée  de  Paris ,  s'e'toit 
jchargëe  de  son  e'ducation,  Julie  reçut  d'ex- 
cellens  principes  et  de  vertueux  exemples  , 
et  elle  en  profita  ;  mais  elle  perdit  à  qua- 
torze ans  son  dernier  appui,  sa  grand'mère 
mourut  5  elle  fut  remise  alors  sous  l'au- 
torité' d'un  vieux  tuteur  qui  la  fit  venir  à 
Paris  ,  et  la  mit  dans  un  couvent.  Elle 
avoit  une  grande  fortune,  une  figure  char- 
mante y  et  toutes  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse  et  de  rinnocence  ;  sa  main  fut  de- 

G  z 
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jîiaiidée  par  les  hommes  les  plus  brillans 
de  la  cour ,  le  marquis  de  Clange  obtint 
la  pre'férence.  Il  eut  la  permission  d'aller 
voir  Julie  à  son  parloirj  il  en  devint  pas- 
sionnément amoureux  j  il  étoit  aimable  , 
et  Julie  applaudit  avec  transport  au  choix 
de  son  tuteur  :  Jtdie^  pieuse,  douce,  in- 
génue et  sensible  ,  avoit  le  germe  précieux 
de  toutes  les  vertus^  elle  conservoit  de  sa 
îirand'mère  un  souvenir  touchant  ;  toutes 
ses  leçons  étoient  présentes  à  son  esprit  , 
fion  cœur  les  approuvoit.  Rien  ne  lui  en 
paroissoit  sévère  ,  elle  les  avoit  suivies  , 
bans  eiTort  ,  jusqu'à  cette  époque  :  elle 
ne  voyoit  qu'un  nouveau  devoir  à  remplir, 
celui  de  révérer  et  de  chérir  un  mari-  mais 
ce  devoir  lui  paroissoit  si  doux  ,  elle  aimoit 
celui  qu'elle  alloit  épouser. 

Le  mariage  se  lit  le  premier  de  mai ,  le 
jour  où  JuUe  eut  quinze  ans  accomplis  ; 
cette  ciixonstance,  la  fraîcheur  et  la  naïveté 
touchante  de  la  jeune  épouse  ,  produi- 
sirent le  jour  de  ces  noces  ,  des  couplets 
de  chansons  un  peu  moins  communs,  qu'ils 
ne  le  sont  ordinairement  en  semblable 
DGcasion.   Julie,  pour  la  première  fois  de 
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sa  vie^  porta  des  vetemens  mngiiiriqaes  , 
une  parure  éclatante  ^  et  entendit  le  lan- 
gage séducteur  de  la  galanterie^  souvent, 
durant  le  cours  de  cette  journée  ;,  la  vanité 
causa  des  distractions  à  Famonr  ,  et  sou- 
vent aussi ,  ces  deux  sentimens  se  con- 
fondirent ensemble  ,  et  s'exaltèrent  luu 
par  l'autre. 

Julie,  suivant  l'usage  ,  avoit  reçu  daps 
sa  corbeille  de  mariage  une  bourse  remplie 
d'or  ,  et  cette  bourse  contenoit  cinfj  cents 
louis.  Julie  étoit  charitable  ,  et  elle  se 
promit  en  secret  d'employer  cette  somme 
à  délivrer  des  prisonniers.  Elle  devoit  partir 
sous  quinze  jours  ,  avec  son  mari  ,  pour 
une  maison  de  campagne,  située  à  deux 
lieues  de  Paris  j  elle  prit  la  résolution  de 
faire  l'action  bienfaisante  qu'elle  méditoit 
la  veille  de  son  départ  ,  car  les  visites  et 
les  devoirs  de  famille  ne  lui  laissoient 
pas  la  possibilité  de  disposer  d'une  ma- 
tinée. 

Le  surlendemain  de  son  mariage  ,  oçi 
lui  annonça  qu'il  falloit  s'aller  montrer 
aux  spectacles^  sa  grand'mèi*eravoiL élevée 
sans  rigorisme^  et  sans  lui  interdire  ,  pour 
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Tavenir  ^  les  spectacles  •  elle  lui  avoit  seu- 
îenient  conseille'  d  j  aller  peu  ^  en  ajoutant 
qu'elle  feroit  mieux  encore  de  n'y  point 
aller  du  tout.  Julie  te'moigna  avec  since'- 
rite'  le  désir  de  se  dispenser  de  suivre  sa 
Lelle-mère  à  l'Opëra;  sa  belle-mère  parut 
disposée  à  respecter  son  scrupule  ^  mais 
le  marquis  de  Clange  le  combattit  par  les 
moqueries  les  plus  piquantes.  Julie  ne  put 
supporter  le  malheur  de  poroître  ridicule 
aux  yeux  de  celui  qu'elle  aimoit ,  il  ne  la 
persuada  point  dans  ce  moment  (  on  n'est 
point  séduite  lorsqu'on  est  humilie'e  ),  mais 
il  l'emporta  sur  ses  principes  y  elle  les  sa- 
crifia à  Tamour^  et  sur-tout  au  respect  hu- 
main y  et  elle  fut  à  i'Ope'ra.  L'enchante- 
ment de  la  musique  et  du  spectacle^  le 
plaisir  de  fixer  sur  elle  tous  les  regards  et 
d'être  admirée,  changèrent  promptement 
les  dispositions  intérieures  de  Julie.  Son 
mari  ^  placé  derrière  elle ,  jouissoit  de  toutes 
ses  sensations  j  il  crut  avoir  remporté  une 
grande  victoire.  De  retour  chez  lui^  il  eut 
avec  Julie  un  assez  long  enl retien  sur  ce 
sujet,  ^la  charmante  Julie  ,  lui  djt-il ,  vous 
avez  trop  d'esprit,  pour  conserver  des  pré' 
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juges  de  femmelette  et  de  provinciale  ^  et 
je  suis  sur  que  vous  en  sentirez  bientôt 
tout  le  ridicule.  Julie  ^  charmée  d'entendre 
louer  son  esprit  ,  par  un  homme  qui  pas- 
soit  pour  en  avoir  tant^  assura  qu'elle  re- 
tourneroit  à  l'Opëra  avec  plaisir  :  de  son 
côte ,  le  marquis  lui  dit  que  d'ailleurs  il 
seroit  charme'  qu'elle  conservât  des  seiiti- 
mens  religieux  ;  il  ajouta  qu'il  en  avoit 
lui-même  :  cette  assurance  enchanta  Julie, 
car  elle  ignoroit  encore  la  ve'ritable  signifi- 
cation de  cette  phrase^  employée  si  souvent 
par  les  déistes. 

Les  jours  suivans  ,  Julie  fut  présentée 
à  la  cour;  ensuite  ,  on  la  mena  plusieurs 
fois  à  la  Comédie  ,  et  enfin ^  le  marquis  la 
lit  dîner  avec  les  philosophes  ses  amis.  Elle 
entendit  des  conversations  qui  lui  parurent 
étranges  ,  elle  ne  les  comprit  pas  ,  et  dans 
la  crainte  de  donner  mauvaise  opinion  de 
son  esprit ,  elle  n'osa  en  demander  l'expli^ 
cation.  Mais  un  jour  ^  les  philosophes  par- 
lèrent du  luxe  5  et  en  firent  le  plus  grand 
éloge;  l'un  d'eux  soutintgravement  qu'une 
femme  galante  est  beaucoup  plus  utile  a 
l'état  ^  en  faisant  travailler  les  marchandes 
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de  modes  et  les   ouvriers  ^  que   la  dévote 
ne  peut  TéLre^  en   soignant  des  malades  , 
secourant    des  pauvres  et   délivrant    des 
prisonniers  (i).  Tout  le  monde  fut  de  son 
avis  y  et   le  marquis  ;,  sur-tout  ,  donna  les 
plus  grands  applaudissemens  à  cette  ide'e. 
Ln  autre    pliilusoplie  ajouta   que   la  bien- 
faisance nest   qu'une  faiblesse  ^   a  uioins 
cjiielle  ne  serve    a   l'utilité  publique  (-i). 
Ainsi,  ces  actes  isoles  de  charité  qui  jTont 
aucune  influence  gëne'rale  ,  comme  ,  par 
exemple ,  de   soigner  en  secret   des  indi- 
vidus inutiles  et  soufTrans  ,  et  tant  d'autres 
actions  de  cette  espèce  ,  ne  sont  pas  ver- 
tueuses, et  ne  prouvent  que  delà Jhiblesse. 
Ainsi _,  lorsqu'il   s'agit  de   donner  ,   de  se- 
courir _,  de  faire  du  bien  ^  il  faut   calculer 
posément  si  ces  actions  pourront  servir  a 
t utilité  publique.    Julie  ,    très  -  surprise  y 
écoutoit  en  silence  j  ces  discours  n'avoient 
rien  d'abstrait .  elle  pouvoit  les   compren- 
dre^ et  elle  en  fut  trop    frappe'e  ,  pour  les 


(  1  )   Cette    sentence   se    trouve  dans  le  livre   de 
VE^prït  .  d'HeJvétius. 

(2)  J'iede  Turgot ,^zv^l.  de  Ccndorcet. 
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oublier.  Le  lendemain  la  conversation  ne 
roula  que  sur  Tamour  de  la  patrie  ^  on 
étala  des  sentimens  romains  qui  touchèrent 
beaucoup  Julie.  Deux  ou  trois  jours  après 
cette  conversation, elle fitplusieurs  courses 
chez  des  marchands  ^  elle  n'a  voit  jamais 
vu  de  belles  boutiques  ,  elle  fut  éblouie, 
elle  se  rappela  alors  la  définition  d'une 
bonne  citoyenne  ;  Julie  aimoit  sa  patrie  ^ 
et  chez  Baulard  (j)  ,  et  chez  Sikes  (2),  elle 
renonça  totalement  au  projet  de  délivrer 
des  prisonniers  ,  et  les  cinq  cents  louis,  à 
peu  de  chose  près,  furentdépensésen  chif^ 
fous  et  en  marchandises  anglaises.  Julie  y 
rentrée  chez  elle  ,  éprouva  bien  quelques 
remords  •  mais  elle  se  répéta  :  j'ai  fait  l'ac- 
tion la  plus  utile  à  l'état  ,  qu'une  femme 
puisse  faire.  Des  auteurs  ^  des  gra/ids 
hommes  le  disent  ,  et  c'est  l'opinion  de 
mon  mari  qui  a  tant  d'expérience  ,  tant 
d'esprit  et  des  sentimens  si  religieux  :  ces 
réflexions  la  tranquillisèrent  entièrement. 
Le  lendemain  ,   Julie   étant  seule   daiis 

(i)  Marchande  de  modes. 
(2)  Bijoutier. 
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un  cabinet ,  vit  entrer  la  femme-de-ciiam- 
Lre    qui   Ta  voit  e'ievëe  ,  et   qui  lui   conta 
qu'elle  avoit  découvert,  dans  le  quartier, 
un  pauvre  vieillard  et  sa  femme  ,  malades 
l'un  et  l'autre  ,  et  manquant  de    tout.    Ce 
re'cit,  dont  les  détails  étoient  extrêmement 
touclians,    émut   tellement   Julie  ,  qu'elle 
résolut  d'envoyer  à   ce  couple    infortuné 
trente  louis  qui  lui  restoient  encore.    Sans 
annoncer    son   dessein  ,  elle  se   leva  pour 
filer   chercher  de  l'argent  dans  sa  cham- 
tre  :  elle  passa  d'abord  dans   son    salon  , 
elle  y  trouva  une  marchande  qui  lui  mon- 
tra une  garniture   de  dentelle  si   fme  ,  si 
heWe  y   que   Juhe  ne   put   s'empêcher   de 
l'examiner.  Julie  n'avoit  que  des  dentelles 
choisies  par  sa   belle-mère  ,  et   dont  tous 
les  dessins  gothicjues  avoient ,  au  moins  , 
trois  ou  quatre  ans  j  les  jeunes  femmes  de 
sa  famille  critiquoient  amèrement    cet  ar- 
ticle de  sa  parure  ;  ainsi  elle  fut  bien  ten- 
tée de  la  dentelle  qu'on  lui  offroit,  on  l'as- 
suroit  que  le  dessin  en  étoit  toutnouveau... 
Sans  se  décider  et  sans  renvoyer  la  mar- 
chande ,    elle  passa  dans  sa  chambre  ,  et 
îà^  elle  se  mit  à  réfléchir  à  ce  qu'elle  de- 
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Toit  faire.  Si  je  donne  cet  argent  à  ce  pau- 
vre vieillard  et  à  sa  femme  ,  dit-elle  ,  je 
ferai  une  action  qui  n'aura  pas  la  moindre 
utilité  publique.  Il  est  vrai  qu'elle  satis- 
feroit  mon  cœur  j  mais  c'est  une  Joi blesse; 
et  si  j'achète  la  dentelle,  je  contribuerai 
à  encourasrer  nos  manufactures  de  Flan- 
dre....  Ici,  Julie  se  représenta  vivement 
la  beauté  de  la  garniture  ,  et  elle  n  lie'sita 
plus.  Allons,  dit-elle  en  prenant  l'argent, 
il  faut  suivre  son  devoir  ,  j'achèterai  la 
dentelle.  A  ces  mots  ,  elle  retourna  dans 
le  salon  ,  et  s'empara  philosophiquement 
de  la  garniture.  La  femme-de-chambre 
revient  solliciter  pour  les  pauvres  vieil- 
lards. La  marquise  lui  dit  de  leur  en\"over 
un  louis  ;  la  bonne  femme-de-chambre 
représenta  que  ce  secours  ne  seroit  pas  suf- 
fisant. Allez,  reprit  gravement  Julie,  mes 
principes  ne  me  permettent  pas  de  don- 
ner davantage. 

On  partit  pour  la  campagne.  Le  mar- 
quis adoroit  sa  femme  ,*  Juhe  ,  ingénue, 
vive  et  gaie,  joignoit  au  charme  de  la  can- 
deur les  grâces  les  plus  piquantes.  Le 
marquis  ^  accoutumé  à  flatter  les  femmes 
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pour  ieiir  plaire  ^  se  conduisoit  avec  la 
sienne,  non  comme  sil  eût  voulu  ratta- 
cher à  lui  ,  mais  comme  s^il  eût  été  né- 
cessaire de  la  séduire. 

C'est  en  confondant  ainsi  tous  les  sen- 
timens ,  que  Ton  est  parvenu  à  dénouer 
les  liens  les  plus  respectables  et  les  plus 
sacrés.  La  mère  qui  ne  veut  être  que  l  a- 
mie  de  sa  fille,  perd  l'autorité  de  sç^s  con- 
seils et  la  dignité  touchante  de  son  carac- 
tère. Pourquoi  renoncer  aux  droits  de  la 
nature  ?  et  quel  titre  ,  quel  nom  peut  va- 
loir ce  doux  nom  de  mère  ?  L'échanger  , 
c'est  desceiidre,  c'est  tout  perdre.  Le  mari 
qui  ne  veut  être  que  ramaut  de  sa  fem- 
me, forme  un  projet  très-dangereux  ,  et 
prend  un  rôle  impossible  à  soutenir.  Ce- 
pendant Julie  ,  élevée  dans  la  persuasion 
qu'un  mari  est  un  protecteur  ,  un  guide  , 
un  maître  ,  trouva  tiès-doux  de  n'enten- 
dre parler  que  d'amour  et  de  parfaite  éga- 
hté.  Ah  !  disoit-elle  ,  quelle  triste  ,  quelle 
fausse  idée  on  m'avoit  donnée  du  mariage! 
Ma  bonne  grand'nière  étoit  incapable  de 
mentir  :  elle  me  parloit  avec  sincérité^j 
mais  sou  mari  apparemment  étoit  un  ij- 
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ran  ,  et  elle  a  cru  que  tous  les  hommes 
lui  ressembloient....  Ces  réflexions  furent 
encore  fortifie'es  par  la  lecture.  Julie  n'a- 
voit  jamais  lu  de  romans  ^  son  mari  lui 
ouvrit  une  bibliothèque  qui  en  ëtoit  rem- 
phe  j  elle  vit  alors  qu'w/z  amant  est  Tes- 
clave  le  plus  soumis  et  le  plus  dévoué  aux 
Yolonte's  de  sa  maîtresse  :  elle  vit  que  c'est 
lui  qui  doit  toujours  obéir  ^  ce  fut  une 
4,^rande  découverte  pour  elle.  Ah^  ah  !  dit- 
elle  à  son  mari  ^  tu  ne  m'as  pas  instruite 
de  tous  mes  droits^  ne  crains  rien,  je  n'en 
abuserai  pa^ ,  mais  il  est  bon  de  les  con- 
noître.  Le  marquis  ,  séduit  par  sa  grâce 
et  sa  naïveté  ,  lui  repondit  en  effet  comme 
un  amant  ;  et  Julie  ,  de  la  meilleure  foi 
du  monde  ,  le  prit  au  mot.  En  même 
temps  ,  elle  ëtoit  si  bien  nëe  ,  elle  avoit 
naturellement  tant  de  douceur  ,  qu'elle 
n'exerça  son  empire  qu'avec  délicatesse  et 
des  formes  aimables  ^  mais  elle  connois- 
soit  son  ascendant,  et  elle  se  promit  bien 
d'en  profiter  dans  toutes  les  occasions  es- 
sentielles. 

Un  jour  que  tous  les   beaux-esprits  se 
trouvoicnt  rassembles  chez  la  jeune  mar- 
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quise ,  on  parla  de  l'amour  ,  et  Ton  con- 
viîit  unanimement  qu'une  grande  pas^ 
sion  est  invincible  y  que  son  énergie  la 
justifie  toujours, et  que  d'ailleurs  l'amour^ 
loin  de  pouvoir  égarer  ,  épure  ,  exalte  la 
vertu  y  alors  même  qu'il  est  illégitime ,  et 
que  lui  seul  enfin  donne  la  véritable  bon- 
té (i).  Julie  ^  au  fond  de  l'ame  ,  fut  très- 
étonnée  qu'un  amour  adultère  pût  pro- 
duire de  tels  effets^  mais  comment  en  dou- 
ter y  quand  elle  vojoit  s'accorder  ,  sur  ce 
point,  dix  personnes ,  d'un  esprit  supé- 
rieur, et  qui  toutes  parloient  de  la  vertu 

avec  enthousiasme  ? Ce   jour  même  y 

elle  eut  une  longue  conversation  ,  téte-à- 
téte  5  avec  son  mari  -,  elle  l'aimoit  à  la  fo- 
lie ,  et  lui  exprimoit  ses  sentimens  avec 
une  candeur  touchante.  Ma  chère  Julie  , 
lui  dit  le  marquis,  conservez  toujours  celte 
ingénuité  qui  vous  caractérise  ^  une  seule 
chose  dégrade  les  femmes  ,  c'est  la  faus- 
seté. Promettez-moi  ,  que  si  jamais  vous 
preniez  pour  un  autre    le   sentiment  que 


(i)  Ces  vérités  morales  sont   sur-tout  dévelop- 
pées dans  plusieurs  ouvrages  nouveaux. 
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VOUS  avez  pour  moi ,  vous  m'en  feriez  Ta- 
veu.  Ali  !  ciel  ^  s'ëcria  Julie  ^  quelle  odieuse 
supposition  !  Je    vous  assure  ^  mon  ami^ 
qu'indépendamment  de   la  tendresse  que 
j'ai  pour  vous  ^  j'ai  reçu  des  principes  qui 
suffiroient  pour  me  mettre  à  l'abri  d'une 
si  coupable   foiblesse.  ...  —  Je  veux  tout 
devoir  à  vos  sentimens.  Il  est  très-possible 
que  ,  par  la  suite  ^  un   autre  objet  puisse 
vous  plaire  ,  alors  ne  me  trompez  pas  ,  je 
cesserai   d'être  votre  amant ^  mais  je    serai 
toujours  votre  ami.  L'amour  ne   se    com- 
mande  pas  j  je  regretterai   sans  doute  le 
bonheur^   mais  je   n'aurai  point  le  droit 
de  me  plaindre^  je  pourrai  vous  conserver 
mon  estime^  et  je   jouirai  de  cette  douce 
consolation.  Ici ,  le  marquis  s'arrêta  pour 
observer   l'effet  que  produisoit  sur  Julie 
un  discours  qu'il  crojoit  sublime  ,  et  qui^ 
dans  son   opinion  ,  devoit  donner  la  plus 
haute  idée  de  son  esprit  et  de  sa  grandeur 
d'ame.  Julie ,  stupéfaite  ,  le  regardoit  fixe- 
ment en  silence  ,  ne  sachant  s'il  parloit  sé- 
rieusenient,  ou  s'il  faisoit  une  plaisanterie. 
Je  vous  étonne  ,  reprit  le  marqnis  en  sou- 
riant j  cette    manière  de   penser  n'est  pas 
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commune  ^  elle  demande  une  force  de  ca*- 

ractère  qui  n'appartient  qu'à  un  très-petit 

nombre   d'hommes Quoi  !    s'écria  la 

marquise  ;,  quoi  !  mon  ami  ^  si  je  devenois 
infidelle  ^  et  si  je  vous  le  disois  ^  vous  ne 
vous  fâcheriez  pas  ?  vous  ne  me  méprise- 
riez pas  •?  —  iNon,  parce  que  je  suis  inca- 
pable d'une  injustice.  Je  me   flatte  que  le 
sentiment  qui  nous  unit  sera  durable  ;  mais 
enfin   si^  contre  mon  attente  ^  votre  cœur 
se  détachoit  du  mien  ;  si^  par  une   séduc- 
tion, trop  souvent  irrésistible  ,  il  étoit  en- 
traîné vers  un  autre  objet  ,  je  ne  songerai 
plus  qu'à  vous  donner  d'utiles  conseils,  à 
vous  guider  ,  et  à  vous  éclairer ,  si  votre 
nouveau  choix  pouvoit  compromettre  votre 
bonheur.  Je  vous  le  répète,  soyez  toujours 
sincère  ,  ne  vous  avilissez  jamais  par    des 
artifices  qui  révolteroient  sur-tout  un  ca- 
ractère tel   que  le  mien  ;  ne  me   déguisez 
rien  ,  et  dans  toutes  les   suppositions  pos- 
sibles ,  comptez  sur  une   indulgence  sans 
bornes.  —   Et  vous  ,   mon  ami  ,   si  vous 
changiez  pour  moi,  me  le  diriez-vous?  — 
Assurément;  cette  sincérité  doit  être  réci- 
proque. —  Mais  cet  aveu  me  fcroit  tant 
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de  peine  ! — ^'a^  rassure-toi,  nous  som- 
mes ne's  pour  nous  aimer  toujours. 

Cet  entretien  laissa  de  profondes  traces 
dans  Tesprit  de  JuKe  j  elle  y  pensoit  sans 
cesse  j  elle  e'toit  tente'e  d'admirer  cette  §e'- 
nérosite'  j  cependant  elle  sentoit  bien  qu'il 
etoit  impossible  de  l'accorder  avec  les  maxi- 
mes de  l'Evangile  :  elle  a  voit  encore  un 
profond  respect  pour  la  religion  ,  quoi- 
qu'elle eût  déjà  perdu  une  grande  partie  de 
sa  pie'të.  Elle  voyoit  clairement  que  son 
mari  avoit  ^  à  cet  égard  ,  des  opinions  fort 
différentes^  elle  s'en  ailligeoit^  et  trouvoit 
ce  sujet  si  grave  ,  qu'elle  n'osoit  lui  en  par- 
ler ;  elle  craignoit  confusément  de  ne  pou- 
voir le  ramener  ^  et  de  paroitre  à  ses  yeux 
trop  crédule.  Il  y  avoit  une  chapelle  dans 
la  maison  ,  on  y  disoit  la  messe  tous  les 
diman elles  ,  et  le  marquis  ne  manquoit 
point  d'y  assister^  mais  au  bout  de  quatre 
mois  y  la  marquise  voulut  aller  à  confesse  ^ 
et  passer  ce  jour-là  dans  la  retraite  ;  il  fal- 
lut le  dire  à  son  mari  ^  il  fit  quelques  mo- 
queries^ Julie  répondit  unpeu  sèchement^ 
qu'elle  avoit  promis  à  sa  grand'mère  mou- 
rante y    d'aimer  toujours   lu  religion  ,  et 
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qu'elle  tiendroit  son  serment.  Mais  ,  ma 
clière  ^  reprit  le  marquis^  votre  grand'- 
mère  e'toit  une  femme  de  beaucoup  d'es- 
prit y  qui^  je  vous  assure  ,  ne  crojoit  pas 
un  mot  de  tout  cela.  Ma  grarid'mère  n'e'toit 
certainement  pas  une  hypocrite  ^  dit  Julie 
en  pleurant.  Ne  croyez  donc  pas  ^interrom- 
pit le  marquis  ^  que  je  veuille  attaquer  sa 
mémoire  j  je  respecte  celle  qui  de'voua  ses 
dernières  anne'es  à  ma  Julie  ,  et  si  elle 
existoit  ;  je  la  cbérirois  ,  mais  je  puis  vous 
protester  qu'il  est  reconnu  qu'elle  n'avoit 
aucun  préjugé  ;  du  moins  tant  qu'elle  a 
vécu  dans  le  monde  y  elle  a  paru  les  mépri- 
ser tous.  Elle  a  cru  nécessaii^e  ,  en  pro- 
vince y  d'avoir  l'air  de  s'y  joumettre,  c'é- 
toit  en  elle  une  bienséance,  et  non  de  Iby- 
pocrisie  ;  moi-même ,  quand  je  suis  dans 
mes  terres  ,  je  me  conduis  ainsi.  —  Quoi  ! 
l'on  vous  r.  dit  que  ma  grand'mère,  quand 

elle  babitoit  Paris —  Avoit  beaucoup 

de  philosophie.  —  Qu'est-ce  que  la  philo- 
sophie ?  —  C'est  de  ne  croire  que  ce  que  la 
raison  conçoit  et  approuve.  —  Mais  il  y  a 
tant  de  choses^  que  les  savans  même  y  dit- 
on  ;  ne  peuvent  concevoir —  —  Pievenon^ 
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à  votre  grand'mère  :  ii'avez-vous  pas  vu 
chez  mon  oncle,  le  vieux  comte  d'Orgi- 
mont  ?  —  Oui.  —  Eh  bien  !  il  a  été  pendant 
quinze  ans  l'amant  de  votre  grand'mère.  — ■ 
L'amant  de  ma  grand'mère  î  cela  est  in- 

crovable Et  qui  pourroit  se  souvenii' de 

cela?  —  Lui-même^  et  plusieurs  autres 
vieillards  ses  contemperains.  —  Ma  pauvre 
grand'mère!  elle  étoit  si  vieille,  si  sourde! 
il  est  impossible  qu'elle  ait  eu  un  amant, 
—  C'est  un  fait ,  et  avant  le  comte  d'Orgi- 
mont,  elle  a  eu  le  maréchal  de  R***.,..  — 
Si  vous  saviez  tout  ce  qu'elle  disoit  contre 
les  amans,  vous  ne  pourriez  jamais  croire 
cela.  —  J'espère  que  vous  ne  supposez  pas 
que  je  sois  capable  d'inventer  de  sembla- 
bles histoires?  —  xlh^  Dieu!  je  suis  cer- 
taine que  vous  en  êtes  persuadé.  M  lis  vous 
n'existiez  pas  dans  ce  temps-là.  —  Le  comte 
d'Orgimont  a  conservé  toutes  les  lettres  de 
votre  grand'mère  ;  mon  oncle  en  a  vu  plu- 
sieurs ;  il  m'a  dit  qu'elle  écrivoit  d'une  ma- 
nière   très-passionnée.   —  Des  lettres  d'a- 
mour de  ma  grand'mère  1  comme  cela  doit 
être   curieux  !    après    cela    on    peut  tout 
croire.  Je  ne  serai  plus  étonnée  de  rien,  si 
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rna  grancrmère  a  écrit  des  lettres  d'à-* 
mour 

Quelques  jours  après  cette  conversation 
la  marquise  se  mit  à  lire  les  OEuvres'  de 
Koltaire y  se  promettant  d-e  feuilleter  en- 
suite les  liv^res  des  autres  philosophes.  Ce 
plan  cVétiides  ,  joint  aux  entretiens  philo- 
sophiques qu'elle  e'coutoit  chaque  jour  . 
étendit  rapidement  ses  idées.  Au  bout  de 
cinq  mois  de  mariage,  la  douce  et  naïve 
Julie  commençoit  à  perdre  de  -sa  niaiserie , 
et  à  disserter  elle-même,  assez  passable- 
ment, sur  les  passions  ;  elle  avouoit  déjà 
que  bien  des  choses  dans  la  religion  répa- 
gnolent  a  sa  raison.  On  applaudissoit  à 
SQS  progrès,  on  Tenivroit  de  louanges  sur 
son  esprit ,  et  Ton  développoit  ainsi  en  elle 
une  émulation  de  gloire  dont  on  pou  voit 
tout  attendre  pour  l'avenir. 

Le  marquis  desiroit  passer  tout  l'au- 
tomne à  la  campagne  j  mais  Julie ,  avec 
autant  de  décision  que  de  grâce,  voulut  ré- 
tourner à  Paris,  et  loua  deux  loges  aux 
spectacles,  l'une  à  TOpéra ,  l'autre  à  la 
Comédie.  Le  marquis  avoit  eu,  avant  son 
mariage ,  des  liaisons  trhs-ipMmes  avec  la 
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comtesse  de  C***  ;  c  etoit  une  femme  de  la 
cour  j  d'une  conduite  scandaleuse,  mais  qui 
jouissoit  de  toute  la  considération  que  peu- 
vent donner  Tëclat  de  la  naissance  et  la  for^ 
tune.  Le  marquis  pensoit  qu'un  homme  ne 
doit  jamais  se  brouiller  avec  la  femme  dont 
il  a  été  l'amant;  et  qu'alors  même  qu'il 
vient  de  la  quitter,  il  est  de  bon  goût  de 
paroître  assidûment  cliez  elle  :  c'est  ce 
qu'on  appeloit  des  procédés.  Cette  con^ 
duitepréservoitunhomme  de  tout  le  blâme 
que  peut  attirer  l'inconstance.  Et  c'est  ainsi 
que  l  usage  du  monde  ^  entièrement  per- 
fectionné de  nos  jours,  étoit  devenu,  dans 
presque  toutes  les  circonstances  de  la  vie^ 
la  sauve-garde  du  mépris,  et  le  supplément 
de  la  sensibilité. 

Le  marquis,  ayant  d'ailleurs  des  intérêts 
d'ambition  qui  fengageoient  à  ménager  la 
comtesse,  mena  sa  femme  chez  elle,  et  ne 
cacha  point  ses  motifs  à  Julie.  Cette  der- 
nière sesentit  d'abord  de féloignement pour 
une  femme  qui  avoit  une  si  mauvaise  répu- 
tation; ensuite  elle  la  trouva  aimable  ,  elle 
s'amusa  chez  elle,  et  fmit  par  la  prendre 
en, amitié.  Ce  fut  alors  que  tous  les  priu-^ 
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cîpes  de  l'éducation  provinciale  se  trouvè- 
rent ve'ritablement  e'branlës.  On  ne  se  rapr 
peloit  distinctement  de  la  ^ieille  grand'- 
nière  ,  qu'une  seule  chose  (  qui  n'étoit 
qu'une  calomnie),  c'est  qu'elle  a  voit  eu 
pour  amans  le  maréchal  de  R***  et  le 
comte  d'Orgimont.  On  opposoit  avec  suc- 
cès ce  souvenir  à  quelques  petits  scrupules 
incommodes  que  l'on  éprouvoit  encore 
quelquefois. 

Bientôt  Juhe  convint  nettement  qu'il  est 
impossible  d'avoir  de  l'esprit,  et  de  conser- 
ver de  la  rehgion ,  et  que  si  Pascal  et  Bps- 
suet  eussent  pu  lire  Candide ^  la  Fucelle 
et  YEspritj  ils  n'auroient  pas  manqué  de 
travailler  à  \ Encyclopédie  ^  au  heu  de 
s'amuser  à  écrire  ces  pensées,  ces  discours, 
.ces  oraisons  funèbres  qui  ne  contiennent 
pasuneidéje  philosophique.  Juhe s'afïligeoit 
aussi  que  ce  pauvre  Fénélon,  persécuté 
pour  son  Télémaque  ,  eut  pris  la  peine 
inutile  de  composer  ce  poëme,  refait  phi- 
losophiquement dans  un  tout  autre  style  , 
sous  le  titre  de  Bélisaire.  Enfin  Julie  re- 
jeta le  christianisme  pour  suivre  la  /'<?//- 
gion  naturelle.  Elle  devint  déiste^  et  par 
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conséquent   une  parf^iite    moraliste ,  car  , 
comme  on  le  lui  avoit  re'pëté  souvent ,  la 
morale  îiest  corrompue  que  par  son  me^ 
lange  avec  la  religion  (i)  ,  et   c'est  pour- 
quoi les  incrédules  ont  des  mœurs  si  pures 
et  si  austères.   Le  marquis  ,  enchante'  de 
l'essor  rapide  que  prenoit  sa  femme,  re'- 
pétoit  avec  orgueil   à   ses  amis  :  Ne  vous 
Tavois-je  pas  dit ,  que  je  la  rendrois  philo- 
sophe ?  Dans  une  effusion  de  cœur,  il  avoua 
à  Juhe  que,  toute  réflexion  faite  ,  il  étoit 
matérialiste  et  même  athée.  Ma  chère  Ju- 
lie,  ajouta-t-il,  parlons  franchement  ;  il 
nj  a  point  d'ame  ;  ce  s j sterne  ,  le  plus 
hardi  ^  le  plus   étonnant  de  tous  ,   est  au, 
fond  le  plus  simple  (2).  Et   moi,  dit  Ju-? 
lie ,  je  doute  de  tout.  Vous  êtes  sceptique? 
reprit  le   marquis.  Oui  ,   répondit  Julie  ^ 
charmée  de    ce  mot  scientitique,  oui,  je 
suis  sceptique  :  et  l'on  s'empressa  d'annon- 


(i)  M.  de  Condcrcet.  Vie  de  M.  Turgot. 

(2)  Voltaire.  VA.  B.  C.  L'auteur  répète  for- 
mellement la  même  chose  dans  ses  Lettres  de 
ÎMemmius  ,  et  dans  plusieurs  ouvrages  ,  et  û  Fia- 
fiinue  dans  presc^ue  tous  ses  autres  écrits. 
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cer  à  toute  la  société  que  Julie  ^  après  d.? 
profondes  méditations  ,  se  bornoit  invaria- 
blement au  scepticisme. 

Julie  re'ussit  parfaitement  dans  le  monde. 
On  trouvoit  en  elle  un  mélange  piquant  de 
finesse^  de  franchise  et  d'ingénuité^  et  ce 
goût  vif  pour  les  amusemens^^  qui  ^  joint  à 
l'esprit  ,  répand  tant   d'agrément   dans  la 
société.  Julie  se  livroit   avec    ardeur  à  la 
plus  extrême  dissipation  ^  mais  elle  aimoit 
toujours  passionnément  son    mari  •  d'ail- 
leurs elle  étoit  si  jeune  ,  qu'aucun  homme 
n'eut  l'idée  de  s'occuper  d'elle.  Rien  ,  dans 
le  cours  de  cet  hiver  ,  ne  troubla  la  tran- 
quillité de  ces  deux  époux.  Seulement ,  au 
printemps  ,  le  marquis  se  permit  quelques 
représentations  sur  l'énorme  dépense  et  les 
dettes  de  Julie.  En  vérité  .  mon  ami  ^  ré- 
pondit-elle .  j"ai  sur-tout  dépensé  tout  cet 
argent ,  par  un  sentiment  de  bienfaisance 
pour  faire  travailler  des  ouvriers ^  puisqu'il 
vaut  mieux  acheter  que  donner ,  j'ai  cru 
ne  pouvoir  faire  trop  d'emplettes.  Forthien^, 
dit  le  marquis  en  souriant^  mais  ,  en  faisant 
ces  bonnes   actions^  il  faut  taclîer   de  ne 
pas  vous  ruiner.  Julie  fit  peu  d'attention  à 
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celle  leçon  j  elle  e'toit  devenue  trop  bonne 
citoyenne  pour  se  décider  facilement  à 
modérer  son  patriotisme.  On  passa  Tété  et 
l'automne  dans  les  maisons  des  princes ,  et 
à  Fontainebleau.  Julie  vit  à  Lille- A  dam 
une  étrangère  dont  la  beauté  faisoit  beau- 
coup de  bruit  :  sa  célébrité,  plus  encore 
que  sa  figure,  fixa  sur  elle  les  regards  du 
marquis  ^  il  eut  envie  de  lui  plaire  ,  il  y 
réussit.  Julie  s'en  aperçut  un  peu  :  elle 
n'étoit  pas  tout-à-fait  formée ,  elle  ne  vit 
que  de  la  coquetterie  d'un  côté,  de  la  ga- 
lanterie de  l'autre  j  elle  eut  de  l'inqidétude; 
elle  questionna,  et  le  marquis  lui  donna 
l'exemple  d'une  sincérité  parfaite.  Il  fit  un 
aveu  qui,  quelques  mois  auparavant ,  au- 
roit  indigné  Julie,  mais  qui,  à  cette  époque, 
ne  lui  causa  que  du  dépit  et  de  la  douleur. 
Le  marquis  Tassura  qu'il  l'aimoit  toujours 
avec  la  même  passion,  elle  en  douta;  il 
ajouta  que  la  franchise  expioit  tous  les  torts. 
Julie  trouva  qu'il  ne  falloit  plus  combattre 
cette  idée  ,  et  même  ,  de  ce  moment,  elle 
l'adopta  vérilablement. 

L'hiver  ne  s'écoula  pas  sans  orages.  Julie 
p assoit  une  grande  partie  de  sa  vie  chez  Ici 
Y,  b; 
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eomlesse  de  C***.  Elley  vojoit  les  lionimrs 
les  plus  estimables  delà  société  j  elle  parois- 
soiten  distinguerun^  ils'appeloit le  vicomte 
de  Murce'  :  c'étoit  un  homme  à  bonnes  for- 
tunes^ il  avoit  qiiarante-cincj  ans^  fort  peu 
d'esprit;  mais  rien  ne  de'guise  la  médiocrité 
comme  un  ton  décidé  et  un  i^rand  usaL^e  du 
inonde.  Le  vicomte  de  Mur  ce  avoit  cette 
espèce  de  douceur  qui  vient  de  l'insouciance 
et  du  manque  de  caractère^  mais  qui  pré- 
serve y  comme  la  bonté  y  de  l'aigreur  et  du 
ressentiment.  11  ne  disputoit  jamais  que 
pour  soutenir  la  conversation;  et  ^  dans  la 
crainte  de  s'appesantir ,  il  se  contentoit 
communément  d'entamer  une  discussion  y 
et  de  la  laisser  terminer  aux  autres.  Man- 
quant de  la  finesse  et  de  l'esprit  qui  ren- 
dent observateur,  il  ne  remarquoit que  les 
petits  ridicules  les  plus  frivoles  :  une  ex- 
pression ,  un  mot  de  mauvais  ton  étoit , 
pour  lui,  la  chose  la  plus  frappante;  il  s'en 
moquoit,  dans  sa  société,  d'une  manière 
assez  plaisante.  Ce  genre  de  critique  le 
rendoit  redoutable ,  et  lui  donnoitbeaucoup 
de  considération .  S  es  décisions ,  sur  ce  point, 
étoient  des  espèces  d'oracles;  on  les  citoit 
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«omme  cîes  sentences  sansappel^  et  l'on  rë- 
pëtoit  unanimement  qu'il  avoit  un  goût 
parfait j  quoiquàtout  autre  égard,  ses  ju- 
gemens  n'eussent  pas  le  sens  commun.  Il 
connoissoit  parfaitement  les  femmes,  et  il 
avoit  un  ascendant  particulier  sur  les  jeunes 
personnes j  il  savoit  les  amuser,  gagner 
leur  confiance  et  les  faire  valoir^  il  e'ta- 
blisjjit  leur  réputation  d'esprit  et  d'agre'- 
mens.  On  desiroit  son  suflrage,  afin  dea 
obtenir  beaucoup  d'autres ,  et  souvent ,  en 
faisant  tant  de  frais  pour  lai  plaire,  on  se 
trouvoit  engage'e  sans  avoir  su  prévoir  où 
pouvoient  conduire  toutes  ces  avances  ,  et 
l'intimilé  qui  en  devenoit  la  suite. 

Le  marquis,  quie'toitplus  amoureux  que 
jamais  de  sa  femme,  ne  vit  pas,  sans  om- 
brage ,  sa  liaison  avec  le  vicomte.  ]N 'osant 
montrer  soninquie'tude,  il  tacha  d' éloigner 
Julie  de  la  comtesse  ,  mais  tous  ses  efforts 
furent  inutiles.  C'est  vous,  lui  dit  la  mar- 
quise ,  qui  m'avez  mene'e  chez  elle  ,  j'y  re'- 
pugnoisj  maintenant  que  je  la  connois  ,  je 
faime.  Cependant,  dit  le  marquis,  vo  s 
ne  pouvez  l'estimer.  —  Pourquoi  donc? 
iJle  a  eu  dix  anxans.  —  Mais  elle  est  si 

H   2 
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franche!  elle  ne  s'en  cache  pas^  je  vous  as- 
sure....—  Cette  indécence  même  est  un  tort 
de  plus.  —  ]N  e  m'avez-vous  pas  dit  que  la 
since'rité  expie  toutes  les  fautes?  —  Oui , 
les  fciblesses^  mais  un  tel  dérèglement  !...'. 
Siellee'toit  capable  d'une  passion  véritable^ 
je  l'excuserois.  —  Mon  ami  ^  aviez-vous 
nne  grande  passion  pour  cette  étrangère 
dont  vous  avez  été  l'amant  à  Lille- Adam? 
—  Peut-on  comparer  les  mœurs  d'ua 
homme  à  celles  d'une  femme  ?  —  Cela  se 
pourroit  très-bien  si  Ion  n'avoit  pas  de 
préjugés.    Souvenez-vous    de    la  relation 

d'Otahiti  (i)  que  vous  m'avez  fait  hre  ! 

Au  reste  ^  je  n'approuve  point  la  conduite 
de  la  comtesse,  je  la  condamne  par  senti- 
ment, et  non  par  principes,  ainsi ,  l'indul- 
gence envers  elle  est  une  justice  et  un  de- 
voir. 

Le  marquis  ne  sachant  que  répondre^ 
prit  en  secret  la  résolution  de  se  brouiller 
avec  la  comtesse.  11  saisit  un  prétexte  fri- 
vole pour  lui  faire  une  scène  très- violente, 

(i)  Supplément  du   Vcjage  dt  BougainvilU  de 
Diderot. 
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€i  il  rompit  avec  elle  d'une  manière  ëcla^ 
tante.  Il  imaginoit  que  Julie  alors  n'oseroit 
plus  la  voir.  Il  se  trompa.  Julie ^  avec  sa 
décision  enfantme,  et  ses  principes  philo- 
sophiques,  donna  tout  le  tort  à  son  mari^ 
et  déclara  positivement  qu'elle  ne  sacri- 
fieroit  point  son  amie^  et  dès  le  lendemain 
de  la  rupture  elle  fut  souper  chez  elle. 
La  comtesse  s'attendrit^  l'accabla  de  ca^ 
ressesj  le  vicomte  loua  son  caractère  avec 
enthousiasme,  x^insi,  Julie  fut  bien  per- 
suade'e  que  l'on  fait  une  action  héroïque 
en  résistant  aux  volontés  de  son  mari,  eu 
convenant  qu'il  est  injuste^  et  en  affichant 
un  grand  sentiment  pour  ceux  qui  sont 
devenus  ses  ennemis.  Elle  rentra  chez 
elle^  et  revit  le  marquis  sans  aucun  em- 
barras^ il  voulut  lui  flûre  des  reproches, 
elle  lui  sauta  au  cou^  le  caressa,  plaisanta  j 
il  essaya  de  la  raisonner ,  de  lui  faire  com- 
prendre  ses  devoirs^  elle  parla  d'amour , 
d' égalité,  lui  re'péta  ses  propres  phrases, 
et  le  philosophe  commença  à  s'eifrayer  de 
l'usage  que  son  aimable  disciple  faisoit 
déjà  de  ses  leçons.  Lorsqu'un  homme  se 
laisse  subjuguer  par  une   femme   de   cet 
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âge  j  l'empire  qu'il  accorde  iva  point  de 
bornes^  parce  que  le  despotisme  d'un  en- 
fant n'est  tempère'  par  aucune  réflexion 
sense'e  :  et  comment  se  faclier  contre  un 
objet  se'ducteur  qui  rit  ^  •  qui  pleure^  qui 
caresse  ayec  tant  de  grâce  ?  comment 
gronder  sérieusement  un  être  cliarmant 
dont  la  révolte  ne  paroît  être  q-u'une  mu- 
tinerie pleine  de  gentillesse^  et  dont  la  dé- 
raison ressemble  à  Tinnocence  ? 

Le  marquis  uosant  ;,  ne  pouvant  parler 
en  maître,  eut  recours  à  la  prière  ;  mais 
Julie  prétendit  que,  puisqu'il  reconnoissoit 
son  tort  5  il  de  voit  le  réparer ,  et  se  rac- 
commoder avec  la  comtesse  ;  il  voulut  s'en 
défendre  ,  et  Julie  lui  coupant  la  parole  , 
en   mettant  sa  main   sur   sa  bouche    :   je 
l'ordonne    à  mon   amant,   dit-elle j    s'il  a 
toujours  pour  moi  le  sentiment  qu'il  m'ins- 
pire ,  il  obéira.  Le  pauvre  marquis  se  sou- 
mit j  JuKe  le  mena  en  triomphe   chez  la 
comtesse  ,  il  y  fut  de   la    plus   mauvaise 
grâce   du  monde  ,  on  le  reçut  avec   une 
dignité  remplie  de  sécheresse.   Celte   dé- 
marche lui  donna  un  ridicule  j  le  vicomte 
s'en  moqua  plaisamment  en  petit  cGJ/uéé  ; 
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on  ioiia  Julie  ,  et  même  on  la  fit  rire  aux 
dépens  de  son  mari  ;,  et  elle  perdit  en- 
tièrement le  peu  de  considération  qu'elle 
avoit  conservé  pour  lui. 

On  étoit  à  la  fm  d'avril  ;,  et  Julie  n'avoit 
nulle  envie  d'aller  à  la  campagne;  mais 
le  marquis  reçut  un  courrier  qui  lui  apprit 
que  sa  mère  ,  qui  étoit  à  Bordeaux ,  se 
mouroit  d'une  fièvre  malii^ne.  Julie  avoit 
un  bon  cœur^  et  malgré  le  chagrin  qu'elle 
éprouvoit  de  se  séparer  de  sa  société^  et 
de  s'éloigner  de  Paris  ,  elle  n'iiésita  point 
à  suivre  son  mari^  elle  partit.  Elle  trouva 
sa  belle-mère  fort  malade  encore  5  Julie 
la  soigna  et  la  veilla  avec  affection  ,  quoi- 
qu'elle eut  souvent  entendu  dire  vque  clans 
les  grands  principes  de  Vintérêt  d.e  la 
patrie  ^  il  est  utile  d'éteindre  V amour 
paternel  et  filial;  que  tous  ces  liens  de 
pères  et  d'enfans  peuvent  nuire  a  ceux 
de  citoyens  ^  et  produisent  seulement 
des  vices  sous  l'apparence  de  vertus  ; 
de  petites  sociétés  dont  les  intérêts  , 
presque  toujours  opposés  à  l'intérêt 
publie  ,  éteindroient  a  la  Jin  dans  les 
a  mes  ^    toute    espèce    d'amour  pour    la 
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pairie et    cjiioii   ne  peut   soustraire 

les  peuples  a  ces  calamités  au  en  hri- 
saut  entre  les  hommes  tous  les  liens 
de  la  parerdé  j  et  en  déclarant  les  ci- 
toyens enfans  de  Vétat.  Cest  le  seul 
moyen  d^étoufjer  les  vices  (i).  La  mar- 
quise connoissoit  ces  maximes  j  aussi  ^  ue 
se  crut-elle  point  oLligee  de  rendre  de  tels 
soias  à  sa  'ielle-mcre;  elle  cedoit  aux  mou- 
veiîieiis  de  son  cœur  qui  ^  dans  quelques 
rjccasiûus  _,  influoient  encore  sur  sa  con- 
duite y  en  dépit  de  la  pLilosopliie. 

Lorsque  la  malade  fut  convalescente , 
la  marquise  reçut  des  visites  et  les  rendit  ; 
on  lui  donna  des  fêtes.  Elle  se  plut  à 
Bordeaux  ,  j  passa  toute  la  belle  saison  ^ 
el  ne  revint  à  Paris  ^  avec  sa  belle-mère 
et  son  mari^  que  sur  la  fin  du  mois  de 
de'cembre.  Précisément  à  celte  époque  ,  le 
marquis  fut  obligé  d'aller  recueillir  une 
succession  en  Dauphin é^  et  de  partir  pré- 
cipitamment. 11  laissoit  à  regret  sa  femme 
à  Paris  j  mais^  depuis  quelques  mois^  il 
éloit  parfaitement  content.de  sa  conduite^ 
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11  comptoit  beaucoup«ur  la  surveillance  de 
sa  mère^  et  d'ailleurs  il  se  flattoitde  revenir 
avant  six  semaines. 

Aussitôt  que  son  mari  fut  parti ,  Julie 
courut  cliez  la  comtesse  ^  elle  fut  reçue 
à  bras  ouverts.  Elle  revit  le  vicomte  qui , 
plus  en  faveur  que  jamais  ,  venoit  d'être 
reçu  chevalier  de  ï ordre  ;  elle  trouva 
que  ce  cordon  bleu  ajoutoit  encore  à  Telë- 
gance  et  à  la  noblesse  de  sa  figure  :  l'ide'e 
qu'on  attacboit  à  cette  de'coration  la  ren- 
doit ,  sur-tout  aux  yeux  des  femmes  ,  la 
plus  belle  parure  d'un  homme  ^  et  celle 
qui  lui  seyoit  le  mieux.  La  marquise  ,  dé- 
voue'e  à  cette  société,  y  passoit  sa  vie; 
sa  belle-mère  voulut  lui  faire  des  repré- 
sentations à  ce  sujet,  Julie  les  reçut  avec 
légèreté ,  s'en  moqua  avec  ses  amis  ^  et 
ne  changea  rien  à  sa  conduite.  Un  jour 
ayant  dit  devant  le  vicomte  qu'elle  aimoit 
la  danse  ,  il  annonça  un  moment  après 
qu'il  donneroit  un  bal,  mais  il  refusa  d'en 
désigner  le  jour.  Lorsque  Julie  se  retira, 
il  sortit  en  même  temps,  et  lui  donna  le 
bras.  En  descendant  l'escalier ,  il  lui  de- 
manda quel  jour  elle   fixoit  pour  le  bal. 
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Julie,  emuc,  le  regarda  avec  surprise^  et 
le  vicomte,  répondant  à  sa  pensée,  dit  seu- 
lement :  et  à  quelle  autre? La  mar- 
quise fut  charmée  de  ce  peu  de  mots;  les 
femmes  aiment  les  réticences  ,  et  qu'on 
les  devine  (quand  elles  ne  veulent  rien 
cacher  )j  c'est-a-dire,  qu'an  leur  épargne 
l'embarras  de  s'expliquer.  Elles  trouvent 
dans  ce  langage  mystérieux,  dans  ces  phra- 
ses coupées  ,  ces  petits  mots  qui  sous- en- 
tendent tant  de  choses^  une  certaine  déli- 
catesse qui  leur  plait,  et  une  sorte  de  pé- 
nétration qui  les  touche;  elles  ont  tort;  Fa- 
mour  et  la  sensibilité  s'expriment  rarement 
ainsi.  La  langue  du  cœur  est  riche,  abon- 
dante, harmonieuse,  mais  elle  manque  de 
finesse  e.t  de  précision. 

Julie  fut  à  la  fête  donnée  pour  elle  ^ 
tout  y  flatta  sa  vanité  ;  la  somptuosité  du 
bal ,  les  éloges  prodigués  à  celui  qui  le 
donnoit,  la  gloire  de  fixer  sur  elle  l'at- 
tention et  les  regards  de  Thomme  dont 
tout  le  monde  vantoit  le  goût,  la  grâce 
et  la  magnificence,  le  plaisir  de  voir  que 
le  vicomte  s'occupoit  d'elle  trop  exclusive- 
ment ,  pour  que  ses  sentimens  ne  fussent 
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pas  remarques la  jalousie  de  quelques 

femmes^  la  curiosité' ç,  re'tonnementj  Ihu- 
ineur  et  le  dépit  des  3i\iir es  ;  que  d'émotions 
heureuses  produisirent  ces  difFeTcntes  ob- 
servations^  et  toutes   ces   pensées! 

Le  vicomte  demanda  à  Julie  la  permission 
d'aller  chez  elle^  ^^^  il  J  ^^^^  ^^  lendemain. 
Là^  il  déclara  ses  sentimens  ;  il  ne  sup- 
posoit  pas  qu'une  femme  si  supérieure  eût 
des  préjugés.  Comment  démentir  une 
opinion  si  glorieuse?  Entre  un  amant  et 
une  femme  philosophes  ,  il  ne  s'agit  que 
de  savoir  si  l'on  se  convient  ^  ou  si  l'on 
ne  se  convient  pas^  puisque  tous  les  deux 
s'accordent  à  penser  qu'il  faut  suivre  les 
impulsions  de  la  nature;  que  l'amour, 
même  illégitime .  dès  qu'il  est  violent^  ne 
peut  c^viépurer  l'ame  et  perfectionner  la, 
beauté.  Les  philosophes  écrivent  quelque- 
fois ,  comme  on  sait  y  de  longs  romans } 
pourquoi  ces  ouvrages  sont-ils  si  singu- 
lièrement ennuyeux?  C'est  ^  sur- tout  ^ 
parce  que  les  auteurs,  par  condescendance 
pour  les  lecteurs  vulgaires ,  ne  conduisent 
pas  franchement  les  hitrigues  d'amour  avec 
la  rapidité   qu'exigeroient  les  caractères, 
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Quand  on  est  d'accord  sur  la  croyance  et 
sur  les  principes^  un  ouij  ou  un  î2o?i  suffi- 
sent^ et  l'amour,  XvdÀlé  philosophiquement  _, 
n'admet  plus  ces  petits  détails  d'incerti- 
tudes, de  résistance,  de  combats,  de  re- 
mords, qu'il  faut  laisser  aux  e'crivains  me'- 
diocres.  L'amour,  ainsi  de'pouillë  de  toute 
la  puérilité  des  préjugés  ^^  n'offre  plus  que 
de  grands  traits  j  mais  il  n'a  plus  de  nuan- 
ces, et  ne  sauroit  certainement  former, 
avec  vraisemblance,  des  romans  en  plu- 
sieurs volumes. 

Le  roman  de  Julie  et  du  vicomte  fut 
très-philosophique;  tout  fut  arrangé, 
décidé,  conclu  dès  ce  premier  rendez-vous. 
On  se  promit  de  se  revoir  tous  les  jours, 
et  au  bout  d'un  mois ,  tout  le  monde  sut , 
à  n'en  pouvoir  douter,  que  le  vicomte  de 
Murcé  étoit  l'amant  de  la  marquise  de 
Clange.  Cependant  le  marquis  revint  ;  il 
arriva  à  midi  ;  il  avoit  voyagé  toute  la 
nuit,  pour  revoir  un  peu  plus  tôt,  après 
deux  mois  d'absence,  la  femme  qu'il  ado- 
roit ,  et  dont  il  étoit  mécontent  ,•  car  de- 
puis cinq  semaines ,  il  n' avoit  reçu  d'elle 
que  cinq  ou  six  petits  billets  bien  froids. 
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Il  trouva  la  marquise  seule  dans  sa  cham- 
bre 'y  elle  le  reçut  avec  amitié  ;,  mais  avec 
un  calme  dont  l'amour  ne  sauroit  se  con- 
tenter j  il  le  lui  reprocha.  Julie  garda  le 
silence  5  son  mari^  e'tonnë  ^  la  pressa  de 
parler.  Sans  doute ^  je  le  dois  ^  dit  enfin 
Julie  ,  avec  Tair  du  monde  le  plus  tran- 
quille ;  mais^  mon  ami ,  je  crains  de  vous 

faire  de  la  peine —  Comment  ?  —  Il 

faut  que  je  vous  fasse  une  confidence... — 
Une  confidence  !  —  Oui  ;,  mon  ami^  et 
j'ai  l'enfantillage  d'être ,  sinon  embarras- 
sée j  du  moins  un  peu  troublée ....  —  De 
grâce  ^  expliquez-vous.  —  Je  sais  à  quel 
point  vous  êtes  au-dessus  des  préjugés;  en 
ne  vous  cachant  rien ,  je  n'ignore  pas  que 
je  me  mets  à  fabri  de  tout  reproche  :  je 
me  rappelle  parfaitement  nos  conventions.. . 

—  Au  fait_,  que  voulez-vous  dire  ?  -—  Mon 
ami,  la  passion  ne  se  commande  pas,  vous 
serez  toujours  mon  ami  le  plus  cher;  mais... 

—  Vous  ne  m'aimez  plus  ? —  Je  n'ai 

plus  d'amour  pour  vous;  j'aime  le  vicomte 
de  ^lurcé...  A  ces  mots,  le  marquis  pâlit 
la  douleur  et  la  colère  le  rendirent  immo- 
bile; et  Julie ^  ne  lui  supposant  qu'un  cha- 


grin  involontaire,  reprit  la  parole  :  Voila  ^ 
dit-elle  avec  attendrissement ,  ce  que  j'ai 

craint  ;  je  vous  afflige  ! Cependant  je 

vous  avois  promis  une  parfaite  since'rité  y 
j'ai  dû  tenir  mon  serment.  Et  vous  ,  mon 
ami,  vous  m'avez  donné  votre  parole  de 
me  conseiller ,  de  me  guider ....  Je  me 
flatte  que  vous  ne  blâmerez  point  le  choix 
que  j'ai  fait ,  il  est  généralement  approu- 
vé... .  —  Comment  !  le  vicomte  de  Murcé 
est  votre  amant?  —  Oui,  mon  ami,  et 
depuis  six  semaines.  Il  a ,  pour  moi  ,  la 

passion  la  plus  violente Perfide  !  s'écria 

le  marquis,  pouvez-vous  avoir  1  inconce- 
vable effronterie  de  me  déclarer,  avec  un 
tel  sang-froid ,  votre  ignominie  et  ma 
honte  ?  A  ces  mots,  Julie  se  mit  à  rire  : 
ces  grands  mots-là,  dit-elle  ,  pourraient 
effrayer  une  pensionnaire  qui  sort  du  cou- 
vent j  ils  m'auroient  fait  bien  peur,  il  y 
a  trois  ans  j  mais  aujourd'hui  !  .. . —  Non, 
cette  profonde  corruption,  à  dix-huit  ans, 
est  incompréhensible  !  . . .  —  Si  vous  me 
desiriez  tous  les  scrupules  de  l'ignorance 
et  de  la  superstition  ,  il  falloit  me  les  lais- 
ser ,  je  les  avois.  —  N'y  a-t-il  pas  un  mi- 
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lieu  entre  la  superslition  et  le  mépris  de 
tous  les  principes  ?  —  Des  principes  !  j'ai 
tous  les  vôtres  et  ceux  de  vos  amis.  Je  suis 
bonne ;,  compatissante,  tolérante,  je  suis 
sincère  ,  je  ne  vous  trompe  point  j  que 
pouvez-vous  me  reprocher  ? . . .  mais  j'ex- 
cuse un  premier  mouvement ,  je  suis  sûre 
que  vous  en  sentirez  bientôt  l'injustice  et 
l'extravagnce  ,  n'est-ce  pas  ,  mon  ami  ? . . , 
Le  marquis  ,  ne  pouvant  ni  répondre ,  ni 
contenir  sa  fureur  ,  sortit  brusquement  , 
sans  profe'rer  une  parole.  Julie  ,  qui  n'é- 
toit  pas  même  émue  ,  sonna  ses  femmes 
et  se  mit  à  sa  toilette. 

Cependant  le  marquis  se  trouvoit  d'au- 
tant plus  à  plaindre,  que  son  malheur 
étoit  son  ouvrage  ,  qu'il  le  sentoit  enfin  , 
qu'il  n'y  voyoit  point  de  remède,  et  qu'il 
étoit  plus  amoureux  que  jamais.  Une  jeune 
femme  ,  pervertie  par  un  amant ,  peut 
être  éclairée  sur  son  égarement ,  on  peut 
lui  prouver  qu'elle  a  été  séduite  et  trom- 
pée ,  parce  qu'on  avoit  intérêt  à  fabuser 
et  à  la  séduire  j  mais  la  corruption  qui 
Vient  d'un  mari  est  sans  ressource.  Un 
mari  seul  peut  donner  aux  sophismes  af-; 
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freux  du  vice  tout  le  poids  et  toute  l'au- 
toritë  de  la  raison.  En  corrompant  sa  fem- 
me y  il  parle  ,  il  agit  contre  lui-même  , 
comment  ne  pas  le  croire  ?  Ce  de'sintéres- 
sement^  ou  ^  pour  mieux  dire^  cette  im- 
pre'voyance  de  la  folie,  en  donnant  à  des 
discours  insensés  l'apparence  de  la  vérité 
la  plus  impartiale  ,  dissipe  tous  les  doutes 
et  détruit  à  jamais  jusqu'au  germe  des  re- 
mords. 

Le  marquis  ne  savoit  à  quel  parti  s'ar^ 
réter  j  il  falloit  absolument  renoncer  à  Fes- 
poir  de  changer  les  opinions  de  Julie  ,  et 
de  modérer  sa  philosophie.  Enfm  Julie, 
avec  ses  idées  d'indépendance  ,  méprisoit 
l'autorité  d'un  mari,  et  se  moquoit  de  ses 
ordres.  Que  faire  donc  ?  fermer  les  yeux 
sur  ses  désordres  ?  mais  on  étoit  amou- 
reux. Se  battre  avec  le  vicomte ,  Julie 
trouveroit  cette  action  atroce  et  remplie 
d'inconséquence  ,  et  le  meurtrier  de  son 
amant  deviendroitpourelleun  objet  d'hor- 
reur. Se  séparer  d'elle  ?  l'amour  encore  s^ 
opposoit.  D'ailleurs  elle  n'avoit  que  dix- 
huit  ans,  son  déshonneur  étoit  constaté; 
mais  nul  éclat  pubUc  n'autorisoitàun  parti 
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si  violent....  Après  avoir  fait  toutes  ces  re- 
flexions de'sespe'rantes^  le  marquis  prit  une 
résolution  bizarre  qui^  du  moins,  s'accor- 
doit  mieux  avec  sa  conduite  passée  et  les 
sentimens  c[u  d  avoit  eu  l'imprudence  de 
montrer  jusqu'alors.  Il  e'crivit  à  Julie  un 
billet  conçu  en  ces  termes  : 

{(  Votre  cruelle  indifférence  m'a  perce  le 
»  cœur  y  vous  avez   changé  y    et  je    vous 

»  aime  toujours  avec  passion Laissez-^ 

»  moi  du  moins  l'espérance  qu'avec  le 
»  temps  je  pourrai  réclamer  ce  cœur  gêné* 
»  reux  et  sincère  ^  ce  cœur  qui  fut  à  moi  ^ 
»  et  sans  lequel  je  ne  puis  vivre  !  ))  Enfin ^ 
dit  Julie  j  voilà  une  lettre  raisonnable  et 
touchante  !  Elle  se  rendit  chez  son  mari  _, 
l'embrassa ,  lui  promit  toutes  les  consola- 
tions de  l'amitié;  elle  fut  ensuite  à  l'Opé- 
ra^ et  de  là  souper  chez  son  amie^  la  com- 
tesse (le  G***. 

Le  marquis  avoit  vendu  sa  maison  de 
campagne  ,  Julie  vouloit  en  avoir  une-  le 
marquis  lui  dit  le  même  soir  qu'on  lui  en 
oflroit  une  charmante  à  quatre  lieues  de 
Paris  ,  et  il  lui  proposa  de  l'aller  voir  le 
lendemain.  Julie  y  consentit;  et  il  fut  con- 
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venu  qu'on  prendroit  des  clicvaux  de  posle  ^ 
afuî  d'aller  plus  lestement.  On  e'toit  au 
mois  demars^  le  temps  étoit  beau^  onpartit 
le  lendemain  à  dix  heures  du  matin.  Au 
bout  d'une  heure  et  demie  ;,  Julie  remar- 
qua que  l'on  devroit  être  arrive'.  Le  mar- 
quis répondit  qu'on  avoit  pris  le  chemin 
le  plus  long^  et,  sur-le-champ,  il  parla 
d'autre  chose.  Enfin,  on  s'arrêta  devant 
une  maison  de  poste  ^  on  avoit  fait  six  lieues  ^ 
et  Julie  fut  e'irangement  surprise  de  voir 
qu'on  atteloit  à  la  voiture  un  nouveau  re- 
lais de  chevaux  de  poste.  Que  signifie  ceci? 
demanda-t-elle  avec  émotion  )  où  me  con- 
duisez-vous donc? —  Dans  une  terre 

charmante  que  je  possède  en  Tourcdne..  .. 

- —  En   Tor. raine  ! quelle  trahison   et 

quelle   tyrannie! —   Ma  chère  Julie, 

rendez-moi  plus  de  justice,  je  ne  suis  point 
un  tjran  j  si  je  me  conduisois  en  mari 
offensé,  j'aurois  ordonné^  je  ne  veux  être 
qu'un  amant  passionné,  mais  je  suis  un 
amant  malheureux  et  jaloux,  et  je  vous 
enlève Et  moi,  reprit  Julie,  je  m'é- 
chappe. En  disant  ces  mots,  elle  voulut 
ouvrir  la  portière:  le  marquis  prit  ses  deux 
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mains  dans  les  siennes  y  et  la  retint  avec 
force  immobile  à  sa  place.  Dans  ce  moment 
la  voiture  partit  an  grand  galop.  Quelle 
indigne  violence  !  s  ëcria  Julie  en  pleurant^* 
quy  gagnerez- vous ^  poursuivit-elle^  je 
vous  liaïrai,  et  je  me  sauverai.  Point  du 
tout  ^  reprit  froidement  le  marquis^  vous 
vous  amuserez  en  Touraine  ;  vous  j  trou- 
verez fort  bonne  compagnie^  jevousydon- 
nerai  des  fêles  ravissantes;  nous  y  jouerons 
la  comédie ,  et  vous  v  oublierez  un  fat  beau- 
coup  trop  me'diocre  par  son  esprit  ;,  pour 
tourner  la  tête  d'une  jolie  femme,  et  beau- 
coup trop  vieux  pour  vous  plaire.  ^Malgré 
les  promesses  du  marquis  ,  Julie  voulut 
encore  s'affliger  et  se  plaindre  ,•  mais  le 
marquis  lui  représenta  qu'un  enlèvement 
est  un  e'vënement  glorieux  pour  une  femme  ^ 
et  presque  indispensable  dans  un  roman  i 
Julie  se  calma,  et,  sur  la  fin  du  voyage, 
elle  eut  même  assez  àe  force  d'esprit  pour 
s'égayer  et  pour  plaisanter  elle-même  sur 
cette  aventure. 

Arrivée  dans  son  clialeau,  elle  en  trouva 
la  situation  agréable;  elle  reçut  des  visites^ 
#n  lui  procura  des  amusemens^  et  elle  com- 
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mença  à  penser  que  Ton  pouvoit  passer  sans 
de'sespoir  quelques  mois  en  Touraine. 

Le  marquis  avoit  un  fils  naturel  y  âge  de 
dix-huit  ans  ,  qu'il  avoit  fait  élever  pliilo- 
sophiquement^  mais  ayec  soin.  Il  se  nom- 
nioit  Belinont.  Quelques  années  après  la 
naissance  de  cet  enfant^  le  marquis  déclara 
qu'il  ne  vouloit  pas  qu'on  lui  donnât  la  plus 
légère  notion  de  religion;  mais  que  lors^ 
cju'il  auroit  quinze  ou  seize  ans^  on  lui  pro^ 
poseroit  d'en  choisir  une  à  son  gré  ;  ce  qui 
fut  ponctuellement  exécuté  :  ce  système 
alors  étoit  fort  a  la  mode  3  les  esprits  forts 
le  trouvolent  parfaitement  raisonnable. 
Quand  le  jeune  Belmont  eut  seize  ans^  son 
père  un  jour  lui  dit  très-gravement  que  sa 
raison  étant  formée,  il  étoit  en  état  de  ré- 
fléchir sur  les  différentes  sectes  du  chris- 
tianisme, et  qu'il  le  laissoit  le  maître  de  se 
faire  catholique ,  ou  luthérien  ,  ou  calvi- 
niste, ou  quaker,  etc. ,  etc.,  etc.  Belmont, 
concluant  naturellement  de  cette  indiffé- 
rence que  son  père  ne  croyoit  a  aucune  re- 
ligion, demanda  naïvement  pourquoi  l'on 
excluoit  de  son  choix  les  religions  juive  et 
mahométaoe?  Le  marquis  ne   s'attendoit 
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pas  à  cctle  question,  et  il  éluda  d'y  re'- 
pondre.  Quelques  jours  après,  Belmont 
prit  des  informations  sur  la  quantité  de 
volumes  qu'il  lalloit  lire  pour  acquérir  les 
lumières  qui  pouvoient  le  guider  dans  son 
ehoix  y  il  connut  que  sa  vie  entière  ,  en  la 
supposant  longue ,  ne  suffîroit  pas  à  cette 
étude  y  ce  qu'il  a  voit  entendu  dire  vague- 
ment du  paradis  de  Mahomet ,  lui  donnoit 
une  inclination  particulière  pour  cette  re- 
ligion, mais  comme  il  ne  savoit  pas  le  turc, 
il  fut  obligé  de  renoncer  au  projet  d'étudier 
le  Koraii  et  la  Sunna.  Dans  ces  entre- 
faites ,  on  le  fit  entrer  au  service.  11  partit 
pour  sa  garnison,  emportant  avec  lui  quel- 
ques livres  philosophiques,  à  la  vérité  choi- 
sis, que  lui  avoit  donnés  son  père  j  mais  il 
aimoit  la  lecture,  il  étoit  curieux,  il  voulut 
lire  les  œuvres  complètes  des  philosophes 
qu'il  admiroit,  et  il  devint  Tun  de  leurs 
plus  zélés  disciples.  Il  avoit  une  figure  char- 
mante, de  Tesprit,  beaucoup  d'audace  et 
de  vivacité  dans  le  caractère,  des  talens 
agréables,  des  manières  remplies  de  grâce , 
et  des  passionsplus  impétueuses  encore  que 
celles  de  son  père.  Son  régiment  se  trou« 
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voit  en  garnison  à  deux  lieues  de  îa  lerrr 
du  marquis^  il  s'empressa  d'aller  voir  ce- 
lui que  la  bienséance  alors  ne  lui  permet- 
toit  pas  d'appeler  son  père  en  public^  mais 
auquel  il  avoit  toujours  donne'  ce  nom  dans 
ses  lettres  et  dans  leurs  entretiens  particu- 
liers. Julie  n'avoit  vu  Belmont  que  dans  les 
commencemens  de  son  mariage.  Il  e'toit 
alors  si  jeune  et  si  timide,  qu'elle  n'avoit 
remarque'  que  sa  jolie  figure  ;  mais  il  fixa 
toute  son  attention  lorsqu'elle  le  revit  au 
bout  de  trois  anne'es  ^  leste  ^  confiant,  bril- 
lant, et  vivement  occupé  d'elle.  Par  les  or- 
dres de  la  marquise,  on  fit  faire  un  lliéàtre 
et  l'on  joua  la  comédie.  Les  rôles  (}l  amou- 
reux et  à\imoureuses  furent  parfaitement 
remplis  par  la  marquise  et  par  Belmont.  Ce 
dernier  n'avoit  jamais  vu  de  femme  aussi 
séduisante  que  J  ulie  ,  il  prit  pour  elle  une 
passion  que  nul  principe  ne  combattoit.  Les 
livres  de  ses  maîtres  l'avoient  famibarisé 
depuis  long-temps  avec  les  idées  révoltantes 
d'adultère  et  d'inceste  (i).  La  reconnois- 

(i)    Les    Lettres   Persanes   qui    contiennent    un 
épisode  dont  l'intérêt  est  fondé  sur  les  amours  in* 
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sauce  qu'il  de  voit  à  un  père  qui  le  clie'ris- 
soit,  ne  Tarrèta  pas;  il  avoit  si  souvent  en- 
tendu dire  que  la  passion  excuse  tout;,yz^6- 

ti/ie  tout! Julie ^  aussi  éclairée ,  aussi 

intre'pide  que  lui^  s'aperçut  proniptement 
du  sentiment  qu'elle  inspiroit;  elle  laissa 
prendre  d;  sespe'rances,  et  bientôt  un  aveu 
formel' les  confirma.  Alors  Bclmont  solli- 
cita un  rendez-vous  secret  ;  on  lui  opposa^ 
pour  la  forme ^  quelques  scrupules;  il  e'toit 
bien  jeune,  il  s'elTraya,  s'afflii^ea  ;  il  écri- 
vit un  billet  passionné,  qu'il  lui  remit  le 
soir  à  une  re'pe'tition  de  comédie.  J  ulie  te- 
iioit  un  sac  à  ouvrage  dans  lequel  elle  en- 
ferma ce  billet  en  attendant  qu'elle  put  le 
lire  à  son  aise  ;  mais  son  mari,  qui  déjà 
soupçonnoit  cette  intrigue,  avoit,  du  coin 
d'une  coulisse,  tout  observé  et  tout  vu.  Il 
dissimula,  et ,  durant  toute  la  répétition ,  il  ne 

ceslueux  d'un  jeune  homme  et  de  sa  sœur  ;  le 
Supplément  au  Voyage  de  Bougainville ,  de  Di- 
derot^ dans  lequel  on  déclare  neUement  que  V in- 
ceste d'un  père  avec  sa  fille,  loin  dètre  un  crime  , 
est  une  chose  qui  ne  répugne  ni  à  la  raison ,  ni  à 
la  nature,  et  qui  méme^  dans  certain  cas  ^  peut 
être  une  benne  action. 
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ofuiUa  pas  sa  femme  un  seul  instant.  Après 
la  repe'tition  ^  il  lui  donna  le  bras  pour  la 
reconduire  dans  le  salon  ,  sur-le-cliamp  il 
proposa  de  danser^  Julie  voulut  aller  dans 
sa  chambre  ,  il  la  suivit  ^  sous  un  pre'texte 
naturel ,  et  avec  l'air  le  plus  simple  ,  Julie 
ne  lui  croyant  aucun  soupçon  y  mit  le  .sac 
dans  un  tiroir  de  commode  ;,  dont  elle  n'osa 
prendre  la  clef;,  ensuite  elle  sortit  de  sa 
chambre^  rentra  dans  le  salon,  et  se  mit  à 
danser j  alors  le  marquis  disparut,  il  fut 
s'emparer  du  sac  ,  et  s'enfermer  dans  son 
cabinet  ;  il  trouva  la  lettre^  l'ouvrit  ;  et  lut 
ce  qui  suit  : 

(i)  ((  Comment  as-tu  la  puissance  de 
»  supporter  l'état  où  je  suis?  de  refuser  un 
»  mot  qui  le  feroit  cesser  comme  par  en- 
»  chantementj  je  ne  te  reconnois  pas,  tu 
»  permets  à  tes  idées  sur  la  vertu  d'altérer 
))  ton  caractère  :  prends  garde,  tu  vas  fen- 
»  durcir ,  tu  vas  perdre  cette  bonté  par- 
»  faite  ,   le   véritable  sii^ne   de  ta   nature 


(i)  rCette  letrer  entière  n^est  qu'une  ci  la  tien. 
L'auteur  de  ce  Conte  ne  sait  pas  faire  parler  des 
aEians  philosophes. 
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-j)  divine Ke  va  point,  par  de  vaines 

))  subtilités,  .distinguer  en  toi-même  la 
»  conscience  de  ton  cœur  ;  interroge-îe  ce 
»  coeur.,.,  il  t'entraine  vers  moi,  c'est  ton 
»   Dieu,  c'est  la  nature,  c'est  ton   amant 

»   qui  te  parle Crois-moi,  il  y  a  de  la 

»  vertu  dans  l'amour ,  il  j  en  a  même  dans 
^  ce  sacrifice  entier  de  soi-même  à  son 
»  amant,  que  tu  condamnes  avec  tant  de 
»  force....  Je  veux  te  lier  pour  jamais,  je 
i)  veux  affranchir  ton  ame ,  violemment  et 
»   sans  retour,  de  tous  les  scrupules  vains 

»   qui  la  retiennent  encore Oublie  tout 

»  ce  qui  n'est  pas  nous ,  nos  âmes  se  sufïï- 
»  sent^  anéantissons  l'univers  dans  notre 
»  pensée,  et  soyons  heureux  ». 

Quoiqu'après  la  lecture  de  cette  lettre 
le  marquis  lut  transporte  de  fureur ,  il  vit 
néanmoins  avec  plaisir  que  Julie  n'avoit 
pas  encore  consenti  toul-à-fait  à  l'a.néan^ 
tls sèment  de  V univers. 

Il  envoya  chercher  Belmont ,  et  aussi- 
tôt qu'il  F;  pperçut  :  Vous  êtes,  lui  dit-il, 
un  ingrat  et  un  monstre^  sortez  à  finstant 
de  chez  moi ,  et  n'y  reparoissez  jamais. 
A  ces  mots,  il  lui  tourna  brusquement  le 
V.  l 
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dos,  et  se  rendit  dans  le  salon.  Juiie  n'y 
e'toit  plus;  elle   chcrclioit   vaiîîemeDt  son 
sac   dans    sa    chambre,   elle    questionnoit 
toutes   ses  femmes ,   elle   etoit   dans    une 
extrême  agitation.    On   vint  l'avertir  que 
le  souper  e'toit  servi  :  il  y  a  voit  beaucoup 
de  monde ,  il  fallut  s'aller  mettre  à  table. 
Elle  chercba  inutilement  des  veux  le  ieune 
Belmont.  Quelqu'un    demandant    ce  qu'il 
étoit  devenu  j  le  marquis  repondit  froide- 
ment (juiuie  lettre  venoit  de  l'obliger  de 
retourner   à  sa   garnison.    Alors   la    mar- 
quise connut,  à  n'en  pouvoir  douter,  que 
son  mari  avoit  vole'  le   sac  à  ouvrage ,    et 
qu'il  possedoit  la  lettre  qu'elle  n'a  voit  pu 
lire;  le  dépit  et  la  colère   lui  ôtèrent  tout 
son  embarras,  et  tout  le  reste  de  la  soire'e 
elle   fut  avec   son  mari  d'une   aigreur  et 
d'une  impertinence  très-remarquables.  Le 
pauvre  plidosophe,  entièrement  subjugué, 
fut  déconcerté  par  cet  étrange  conduite; 
cependant,  quand  il  se  retrouva  seul  avec 
sa  femme,  il  voulut  faire  quelques  repro- 
ches, mais  on  lui  coupa  la  parole  ,   en  lui 
débitant  avec  impétuosité  une  demi-dou- 
%dine  de  maximes  philosophiques   qu'on 
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tenoit  cie  lui,  il  se  borna  donc ,  pour  cette 
fois^  à  se  plaindre   du   peu    de   sincéi^ité 
que  l'on  avoit  eu  pour  lui  -dans  cette  occa- 
sion. Ce  reproche  vous  sied  bien,  dit  Julie 
en    haussant    les    e'paules  ;    vous    m'avez 
corrige'e  de  ma   candeur  par  la  manière 
extravagante  dont  vous  avez  reçu  ma  pre- 
mière confidence...  Le  marquis  futpresque 
réduit  à  convenir  qu'il  avoit  tort  ^   il  im- 
plora son  pardon.  Julie,  de'cide'e  à  le  trom- 
per  de'sormais  ,  sentit   que  le  moyen   d"y 
parvenir    ètoit    de    se    racommoder    avec 
lui  j    ne    jouant   plus    que    le   rôle    d'une 
courtisane   avec  son  mari,  elle  le  re'duisit 
par  quelques   caresses    et  des  grâces,   lui 
laissa   toutes    ses    inquiétudes  ,    et    reprit 
tout  son  empire. 

Le  lendemain,  le  marquis  reçut  de  son 
îils  une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

^I G  >'  s  I  E  U  R  , 

Vous  avez  de'couvcrt  le  secret  de  mon 
cœur,  il  a  du  vous  déplaire,  et  je  m'en 
afflige  j  mais  ma  conscience  ne  me  reproché 
rien,  et  j'ose  vous  dire  sans  détour  que  je 

I"2 
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n'ai  vu,  dans  la  manière  dont  vous  m'avez 
traité,  que  de  rinconséquence  et  de  Tin- 
justice.  Je  ne  suis  point  ingrat  ^  car  je 
vous  aime,  je  vous  honore,  et  je  reconnois 
avec  plaisir  vos  bienfaits  ^  le  plus  grand 
de  tous  est  de  m'avoir  donné  une  excel- 
lente éducation  qui  m'a  garanti  du  joug 
de  la  superstition ,  et  qui  me  délivre  des 
entraves  des  préjugés.  Vous  avez  voulu  que 
je  fusse  l'élève  et  le  disciple  de  la  nature  , 
j'ai  profité  de  toutes  vos  leçons.  Gomment 
pouvez-vous  m'appeler  un  monstre  ^  parce 
que  je  cède  à  l'attrait  irrésistible  des  grâces 
et  de  la  beauté?  Les  passions  sobres  font 
les  hommes  communs  (i)j  voudriez-vous 
que  je  fusse  un  homme  vulgaire?  he  senti- 
ment est  Famé  des  passions  ;  or  ^  le  senti- 
ment n'est  point  libre ,  ce  nest  point 
parce  cpion  le  veut  qu'on  aime  ou  qu'on 
hait;  il  ne  peut  donc  être  criminel  (2). 
J'ai  du  respecter  votre  repos  j  c'est  ce  que 
J'ai  fait  j  je  ne  me  suis  point  vanté  du  senti- 
ment que  j'inspiroisj  je  n'ai  point  pris  de 


■  (1)  Helvétius.  De  FEsjjrit. 
(2)  De  l'Esprit. 
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confidens^  je  n'ai  eu  ni  indiscrétion  ç,  n» 
fatuité'  :  que  pouviez-vous  exiger  de  plus 
d'un  homme  dans  le  délire  de  la  passion  ? 
Yous  ne  m'objecterez  pas  cette  sentence 
triviale  :  A e  Jais  pas  à  autrui  ce  que  tu 
ne  voudrois  pas  qu'on  te  fit ,  car  nous 
avons  lu  tous  les  deux  ^  dans  les  ouvrages 
du  philosophe  que  nous  adorons,  que  ce 
n'est  là  qu'une  maxime  de  justice  rai- 
sonnée  ,  et  que  la  loi  naturelle  dit  seu- 
lement  :  Fais  ton  bien  avec  le  moindre 
mal  d' autrui  qu'il  est  possible  (i).  Rien 
ne  motive  donc  le  traitement  injurieux 
que  j'ai  reçu  de  vous.  Ah!  les  outrages 
dont  vous  m'avez  accablé,  ne  me  conilr- 
ment  que  trop  la  vérité  de  cette  sentence 
philosophique  :  On  n'aime  plus  ses  en- 
fans  j  dès  qu'ils  ont  atteint  l'âge  de 
Vindépendance  (2).  Je  cesserai  de  me 
présenter  chez  vous ,  mais  je  me  flatte 
que  d'ailleurs  vous  voudrez  bien  ne  tyran- 
niser ni  mes  sentimens,  ni  ma  conduite. 


(i)  J.  J.  Rousseau.  Disoçurs  sur  Vlnégaliié  des 
Hommes. 

h)DeVEs23rit. 
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Daignez  songer   (jue  toute  espèce  de   dé- 
pendance étant   injuste  y    le    fils  ne   dé- 
pend pas  plus     du  père ^    que    celui-ci 
de    sa   progéniture    (  i  )  ^    et   que ,   pour 
l  amour  filial  ^    il   n'est  pas  d'une    ohli- 
gation  si  générale  j   quil  ne  puisse   être 
susceptible  de  dispense  :  enfin  (  sonfFrez 
que  Je  vous  le  dise  )^  un  père  dont  on  né- 
prouve  que  des   témoignages    de   haine ^ 
toute    la    distinction  qu'on   lui  doit,  c'est 
de  le  traiter  en  eimemi  respectable  (2). 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

Belmoist. 

♦ 

Cette  lettre^  exécrable  autant  qu'inso- 
lente, fit  fre'mir  le  marcfuis^  il  avoit  lu 
dans  des  livres  toutes  ces  clioses,  et  mê- 
me, sans  y  réfléchir,  il  en  avoit  approuvé 
plusieurs  j^  mais  lorsqu'on  lui  en  faisoit 
l'application  ,  lorsqu'il  les  vojoit  tracées  de 
la  main  de  son  propre  fils,  il  en  sentoit 
enfin  l'odieuse  extravagance  et  toute  Te'- 


(1)  Code  de  la  Nature. 

(2)  Les  Mœurs. 
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normite.  Cet  infortune  philosophe^  indi- 
gnement outrage'^  étoit  battu ,  terrassé  par 
deux  enfans  qui  n'empioyoient  contre  lui 
que  les  armes  c[uïl  avoit  eu  l'imprudente 
sottise  de  leur  donner  lui-même.  L'n  re- 
pentir tardif^  des  regrets  inutiles  mettoient 
le  comble  à  son  mallieur.  Il  envoya,  stir- 
le-champ ,  un  courrier  à  Paris,  et  peu  de 
temps  après,  Belmont  reçut,  du  minis- 
tre ,  Tordre  de  quitter  la  Touraine  ,  et 
d'aller  dans  un  autre  régiment  qui  étoit  à 
la  Rochelle.  Belmont,  outré  de  rage,  au 
heu  d'obéir,  se  cacha  dans  les  environs; 
de  là ,  il  écrivit  encore  à  Julie  une  lettre 
pleine  de  fureur ,  de  ressentiment ,  de  me=^ 
naces  effrayantes  ,  et  dans  laquelle  il  fi- 
nissoit  par  lui  dire,  que  si  elle  Jie  juroit 
pas  de  ne  plus  connoitre  d'autres  liens  _, 
d'autres  devoirs  que  V amour  ^  il  iroit 
se  briser  y  a  ses  jeux  ^  la  tête  sur  des 
pierres  qui  feroient  rejaillir  son  sang 
jusqu'à  elle  (i).  La  marquise,  malgré 
toute  sa  philosophie,  fut  épouvantée  d'un 
amour  si  féroce^  elle  porta  la  lettre  à  son 

(i)  Passage  extrait  d'un  livre  nouveau, 
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l8S  LE    MARI 

lïiari;,  en  le  priant  de  la  délivrer  des  pour- 
suites de  cet  amant  forcené.  Le  marquis  ^ 
en  dépit  de  ses  opinions   libérales ,  obtint 
une    lettre- de -cachet  ,    et   Belmont    fut 
saisi  ^  arrêté    et  conduit  à  Pierre-Encise  , 
mais   on   cacha   cette   rigueur  à  Juhe  ;   le 
marquis  avoit   trop  souvent^  devant  elle^ 
parlé  contre  les  lettres-de-cachet  ^    pour 
oser  lui  donner  cette  nouvelle  preuve  de 
son  inconséquence.  Juhe  crut  simplement 
que  Belmont  étoit  conduit  à  la  Rochelle  ; 
et^  quelque  temps  après,  on  lui  dit  qu'il 
s' étoit  embarqué  pour    passer  aux   Colo- 
nies. Julie  resta  six  mois  en  Touraine  j  elle 
ne  s'y  ennuya  point;  le  colonel  du  régi- 
ment  de  Belmont  étoit  aimable  et  jeune 
encore  :  il   acheva    de    faire  oubher  le  vi- 
comte de  Murcé.   De   retour   à  Paris  ,  la 
marquise  n'éprouva  pas  le   monidre  em- 
pressement de  retourner  chez  la  comtesse 
de  C***  5  loin  de  désirer  d'y  revoir  le   vi- 
comte ^   elle   craignoit   de  1  y  rencontrer  : 
cette  société  cessoit   de  lui  plaire,  et  son 
amie  cessoit  de   l'intéresser.  Les  philoso- 
phes ne  voient  dans  l'amitié  qu'un    com- 
merce merceuaii^e  ;  dont  rintérét  est  Tu- 
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nique  basej  ils  réservent  toute  leur  éner- 
gie pour  Vamour  et  pour  la  passion  de 
la  gloire  j  ils  pre'tendent  (^Viun  homme 
d'esprit j  en  prédisant  Vinstant  oit  deux 
amis  cesseront  de  s'être  utiles  ^  peut 
calculer  le  moment  de  leur  rupture  ^ 
comme  l' astronome  calcule  le  moment 
de  l'éclipsé  (^i).  Le  marquis  a  voit  ^  pour 
ami  intime ,  un  homme  moins  âgé  que 
lui^  petit- fils  du  vieux  comte  d'Orgimont, 
qui  après  avoir  fait  pendant  trois  ans  la 
guerre  en  Amérique,  étoit  enfin  revenu 
depuis  cinq  mois  pour  recueillir  la  succes- 
sion de  son  grand-père,  mort  l'année  pré- 
cédente. Le  comte  d'Orgimont  venoit  d'é- 
pouser une  jeune  personne  de  la  cour, 
proche  parente  du  marquis,  et  ce  mariage 
rcsserroit  encore  le  lien  de  l'ancienne  ami- 
tié qui  les  unissoit.  Le  comte  d'Orgimont 
entroit  dans  sa  trentième  années  élevé  par 
des  parens  éclairés  et  sages,  il  avoit  tou" 
jours  eu  pour  la  religion  ce  profond  res- 
pect, cette  admiration  fondée ,  qui  con- 
duisent nécessairement  en  peu  de  temps  à 


(i)  Helvétius.  De  VEsprit, 
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îa  parfaite  conviction  :  avec  une  grande* 
iime  et  des  penchans  vertueux^  il  ne  trou- 
voit  rien  d'effrayant  dans  rausteTité  des 
maximes  et  des  principes  de  la  religion  ; 
cette  vertu  perfectionnée  ^  toujours  soute^ 
îiue  par  une  espérance  sublime,  élevoit 
lous  ses  sentimens  ,  et  plaisoit  à  son  ima- 
gination ^  il  lui  sembloit  que  le  plan  de  la 
vie ,  formé  par  un  esprit  éclairé  sur  de  si 
nobles  idées,  n'avoit  plus  rien  de  vulgaire, 
et  préparoit,  en  dépit  même  de  la  fortune  , 
ia  destinée  la  plus  glorieuse  et  la  plus  dé- 
sirable. Ce  ne  fut  point  en  vain  que  cette 
lumière  céleste  Téclaira  dès  ses  plus  jeunes 
ans^  son  cœur  s'élança  vers  la  vertu  par 
un  mouvement  naturel  j  dès  qu'il  put  l'en- 
trevoir ,  il  ne  travailla ,  il  n'étudia  que 
pour  la  discerner  mieux,  et  lorsqu'il  l'eut 
connue,  il  jura  de  la  suivre,  et  cbaque 
pas  dans  cette  route  heureuse,  l'affermis- 
sant dans  ses  opinions  ,  il  lie  s'en  écarta 
jamais  et  s'y  fixa  sans  retour.  Sa  figure 
majestueuse  et  régulière  frappoit  au  pre- 
mier coup  d'œil  j  mais  îa  douceur  et  la 
simplicité  de  ses  manières  formoient  avec 
fa  taille  imposante  un  contraste  qui  avoit 
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qiie](|ue  chose  de  louchant  j  la  sérénité  de 
son  regard  peignoit  le  calme  parfait  de  soti. 
ame ,  mais  on  voyoit  que  cette  paix  si 
douce  e'toit  l'ouvrage  heureux  de  la  verlu^ 
et  non  le  re'sultat  de  l'indifférence.  Tout 
en  lui  annonçoit  la  bonté'  et  la  sensibilité; 
enfin  ^  il  joignoit  à  l'égaUté  d'humeur  la 
plus  aimable^  une  tournure  d'esprit  ori- 
ginale et  piquante.  Quoiqu'il  eut  banni  de 
son  ame  toute  espèce  d'aigreur  et  d'into- 
lérance ;,  il  étoit  naturellement  enclin  à 
tourner  en  ridicule  tout  ce  qui  lui  parois- 
soit  déraisonnable  ou  vicieux;  l'usage  du 
monde  et  ses  principes  réprimoient  dans 
la  société  ce  penchant,  mais  ne  l'avoient 
pas  détruit.  Malgré  l'extrême  différence 
d'opinions,  il  aimoit  sincèrement  le  mar- 
quis ,  parce  qu'il  reconnoissoit  en  lui  d'exce^ 
lentes  qualités.  D'ailleurs,  la  fausse  pliilo^ 
Sophie  lui  paroissoit  si  absurde,  qu'il  ne 
pouvoit  croire  que  l'on  fut  véritablemeiît 
attaché  à  de  telles  erreurs  ,  et  il  étoit  per- 
suadé que  lorsqu'on  avoit  quelqu'éléva>- 
tion  dans  l'ame  et  de  la  sensibilité  ,  on 
devoit  finir  par  les  abjurer.  La  jeune  Cé- 
cile ;  coiute§,se  d'Orgimont^  âgée  de  vin^ 
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ans^  avoit  tous  les  charmes  et  toutes  îe^ 
vertus  de  son  sexe;  belle  sans  coquetterie; 
spirituelle  sans  prétentions  ,  sa  modestie 
et  sa  timidité'^  en  lui  donnant  les  grâces 
les  plus  intéressantes  de  la  jeunesse^  ne 
lui  permettoient  pas  de  montrer  les  qua- 
lités brillantes  qui  la  distinguoient^  mais 
on  Texaminoit  avec  un  intérêt  qui  les  fai- 
soit  deviner  ;  car  la  bienveillance  est  ^  en 
sens  contraire^  aussi  pénétrante  que  peut 
l'être  la  malignité.  Julie  vit  avec  étonne- 
ment  le  comte  d'Orgimont;  il  lui  parut 
d'abord  extrêmement  imposant;  Par  un 
instinct  dont  elle  ne  pouvoit  se  rendre 
compte^  elle  n'osoit  en  sa  présence  |se  li- 
vrer à  sa  coquetterie  :  cette  contrainte  fixa 
sur  lui  son  attention  et  sa  pensée.  Bientôt 
elle  sentit  que  riiomme  qui  la  réprimoit 
avoit  acquis  sur  elle  une  sorte  d'empire 
que  nul  autre  encore  n' avoit  eu.  Elle  le 
craignoit^et  cependant  elle  désiroit  sa  pré- 
sence ,-  elle  trouvoit  dans  toute  sa  personne 
quelque  chose  de  si  distingué,  qu  elle  le 
regardoit  et  l'écoutoit  avec  un  intérêt  de 
curiosité  qu'aucun  autre  homme  ne  pou- 
rvoit lui  inspirer.  En  le  connoissant  davai> 
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tage  y  elle  admira  son  esprit ,  et  fut  char- 
mée de  sa  gaieté  ;  mais  cet  homme  si  ai- 
mahle ,    si    supérieur    étoit  dévot  ;    quel 

étonnant  phénomène! Il  paroissoit 

sensible,  il  étoit  si  jeune  encore  ! . .  .  avoit- 
il  donc  de  la  passion  pour  sa  femme  ?  c'est 
ce  qu'on  se  promit  d'examiner.  Les  nou- 
veaux époux  s'aimoient  avec  cette  ten- 
dresse pure  ,  confiante  et  délicieuse  qui 
dure  toute  la  vie  j  mais  qui  n'ti  rien  de 
frappant  pour  de  certains  observateurs  qui, 
déifiant  la  fureur  et  la  fohe ,  veulent  en 
trouver  l'empreinte  dans  tout  ce  qui  est 
grand ,  touchant  et  sublime ,  et  prétendent 
que  la  bizarrerie  et  les  écarts  les  plus 
monstrueux  sont  les  attributs  du  génie ,  et 
que  femportement  ,  l'extravagance  ,  la 
frénésie  et  la  férocité  sont  inséparables  du 
véritable  amour  (i).  iNIadame  de  Sévigné 


(i)  Le  style  de  nos  jours  est  devenu  si  énergique 
que  ce  mot  affreux ,  féroce  ,  est  employé  pour 
exprimer  la  violence  d'un  amour  intéressant.  Dans 
une  des  nouvelles  de  madame  de  Staël,  Théroïne 
dit  :  Je  m'examinols  avec  une  attention  féroce. 
Dans  une  autre  nouvellç  du  même  auteur^  Vhâ^, 
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a  dit  d'une  femme  de  son  temps  ^  qu'elle- 
étoit  j'e cueillie  dans  sa  beauté;  on  pou- 
voit  dire  de  Cécile  qu'elle  étoit  recueillie 
dans  son  bonheur ^  et  il  ne  lui  inspiroit 
point  des  transports  ^  parce  qu'elle  le  sen- 
toit  toujours  également.  Jamais  elle  n'ex- 
primoit  ses  sentimens  avec  véhémence^  la 
passion  a  des  accès,  la  profonde  sensibilité 
n'en  a  point  ,  elle  est  toujours  la  même 
dans  tous  les  instans-. 

Les  femmes  galantes  ,  non-seulement 
par  envie,  mais  par  le  mauvais  goût  que 
donne  nécessairement  la  dépravation ,  trou- 
vent toujours  que  les  femmes  vertueuses 
sont  insipides  :  comment  pourroient-elles 
sentir  le  charme  de  la  pudeur,  de  la  douce 
sérénité  et  des  grâces  simples  et  naïves? 
Julie,  après  beaucoup  d'observations  ,  se 
persuada  que  Cécile  n'étoit  point  assea 
brillante,  et  n'avoit  point  assez  di  énergie 
pour  être  aimée  de  son  mari.  Cette  pré- 
tendue découverte  lui  causa  la  joie  la  plus 


roïne  dit  qu'elle  coîîimeiice  à  devenir  féroce.  Four 
renchérir  ,  les  héroïnes  passionnées  finiront  par  diye 
qu'elles  deviennent  sanguinaires  ?  e-U. 
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rive;  elle  s'interrogea  elle-même  sur  ce 
mouvement^  et  elle  connut  enfui  qu'elle 
avait  une  violente  passion  pour  le  comte. 
En  effet  ^  elle  avoit  eu  pour  le  marquis  une 
tendresse  ve'ritable,  mais,  dans  un  temps 
où  l'innocence  et  la  pureté  de  son  ame 
l'avoient  pre'servëe  de  cet  emportement  de 
passion  ,  qui ,  dans  une  femme  ,  vient 
presque  toujours  du  de're'glement  ou  de 
l'imagination;  elle  n'avait  eu  de  l'amour^ 
ni  pour  le  viconte  de  Murcé ,  ni  pour  son 
amant  actuel.  Le  comte  e'toit  lliomme  le 
plus  distingue'  et  le  plus  aimable  qu'elle 
eut  jamais  connu,  il  ëtoit  à-îa-fois  austère 
et  brillant,  jeune,  beau,  sensible,  et  ce- 
pendant arme  contre  toutes  les  séductions. 
Quelle  gloire  que  celle  d'une  telle  con- 
quête!... Julie  commença  par  se  brouiller 
avec  son  amant ,  qui  fut  irrévocablement 
congédié.  Ensuite,  elle  mit  beaucoup  plus 
de  décence  dans  sa  conduite,  et  beaucoup 
moins  de  philosophie  dans  ses  discours. 
Cette  réforme  lui  valut  des  succès  qu'elle 
regarda  comme  les  présages  d'une  victoire 
complète.  Elle  observa  que  la  comtesse  qui 
jusqu'alors  ne  l'avoit  traitée  qu'avec  une 
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reserve  extrêmement  froide  ,  venoit  un 
peu  plus  souvent  cliez  elle^  et  laimoitlroit 
plus  d'amitié'.  Le  comte  aussi  etoit  infini- 
ment plus  aimable  avec  ellej  bientôt  même 
une  sorte  d'intimité  s'établit  entr'eux.  Julie 
montroit  de  la  confiance^  demandoit  des  con- 
seils^ on  répondoit  en  plaisantant^  mais  les 
plaisanteries  étoient  douces ,  elles  avoient 
de  la  grâce  ^  et  quelquefois  un  ton  de  sen- 
timent. Un  jour  on  se  trouva  téte-à-téte  : 
Julie  s'étonna  d'éprouver  encore  une  émo- 
tion de  crainte  et  de  pudeur j  elle  fut  em- 
barrassée 5  elle  aimoit Cependant  elle 

sut  dissimuler  son  trouble,  et  fit  avec  sa 
grâce  accoutumée,  les  frais  de  la  conver- 
sation. Peu  à  peu,  elle  mit  l'entretien  sur 
les  passions  en  général,  et  enfin  sur  l'amour, 
et  tout-à-coup,  affectant  de  prendre  l'air 
et  le  ton  de  la  bonhomie,  elle  demanda  au 
comte  s'il  avoit  pour  sa  femme  une  passion 
violente.  Non,  répondit-il  ,  et  Cécile  n'en 
inspirera  jamais.  Pourquoi  donc?  reprit 
négligemment  Julie,  cliarmée  de  cette  ré- 
ponse.—  Si  les  anges  descendoient  sur  la 
terre,  ils  ninspireroient  point  dépassions 
impétueuses  :  eu  les  aimant  a^ec  ivresse. 
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avec  égarement^  on  profaneroit  îeur  nature 
divine,  ou,  pouj-  mieux  dire,  des  qualités 
célestes,  et  limage  touchante  de  l'innocence 
et  de  la  pureté  ne  sauroient  produire  de 
tels  sentimens.  J'aime  Cécile  comme  les 
cœurs  tendres  et  généreux  aiment  la  vertu j 
je  sens  combien  la  douce  et  profonde  admi- 
ration que  j'ai  pour  elle  m'élève  et  m'ho- 
nore j  et  néanmoins  ce  sentiment  si  pur 
ne  peut  m' enorgueillir  :  on  ne  doit  s'ap— 
plaudir  que  d'un  eiTort.  Je  ne  pourrois 
changer  pour  Cécile  qu'en  perdant  à-la-fois 
mon  goût  naturel,  toutes  les  inclinations 
de  mon  cœur,  toutes  les  lumières  de  mon 
esprit,  les  principes  que  j'ai  toujours  révé- 
rés et  suivis,  et  la  raison  qui  m'a  guidé 
depuis  que  j'existe,  voilà  comme  je  l'aime. 
Quelle  réponse  pour  une  femme  vaine 
et  passionnée,  qui  méditoit  le  projet  d'une 
déclaration  ,  et  qui  confusément  se  flattoifc 
d'en  obtenir  une!....  Julie  tremblante, 
abattue ,  n'osoit  plus  soutenir  les  regards 
du  comte  j  l'éloge  qu'elle  venoit  d'entendre 
la  (létrissoit  à  ses  propres  jeux.  Un  repentir 
tardif,  un  remords  importun  ,  la  conster- 
UQient  sans  l'éclairer  encore  :  elle  rougis- 


soit  d'cile-méme  sans  espoir  de  se  relever, 
et  son  ame  étoit  bouleversée  par  tous  les 
tourmens  que  peuvent  causer  la  jalousie  et 
la  plus  profonde   humiliation.  ^Saturelle- 
ment  peu  capable  de  feindre^  il  lui  fut  im- 
possible de  cacher  le  trouble  affreux  qu'elle 
éprouvoit;  elle  gardoit  le  silence.  Le  comte 
reprit  la  parole .  il  parla  de  choses  indiffé- 
rentes^ JuHe  ne  répondit  que  par  des  mono- 
syllabes  foiblemerit  articulés.  Enfin  ,  une 
visite  survint ,  le  comte   sortit  j  Julie  se 
plaignit  d'un   violent    mal  de  tête^   on  la 
laissa   seule ,   et   alors  ^  pour  la   première 
fois  depuis  quatre  ans^  elle  fit  des  réflexions 
raisonnables   et  désespérantes.  Elle   com- 
para les    sentimens    frivoles    et  méprisa- 
bles qu'elle  avoit  inspirés,  à  cet  attache- 
ment pur,  inaltérable  que  le  comte  avoit 
pour  sa  femme,  et  elle  connut  enfin   que 
ror2ueil  gui  conduit  à  toutes  les  dénrava- 
tions  de  la  galanterie,  pourroit  seul,  mieux 
entendu ,    retenir   et  fixer   dans   la  route 
glorieuse  de  la  vertu.  Elle  se  rappela,  avec 
une  sorte    d'effroi ,   la  manière  dont    elle 
étoit  traitée  dans  le  monde  depuis  un  an^ 
le  ton  léger  des  hommes  avec  elle,  la  froi- 
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Jeur  cérémonieuse  des  femmes  qui  jouis- 
soient  d'une  lioune  réputation  ^  les  de'dains 
cxprime's  délicatement  ^  mais  sous  tant  de 
formes^  dont  elle  e'toit  l'objet^  les  epigrani- 
nies  y  les  censures  indirectes  ,   l'agitation 
continuelle    et  fatigante    qui  dëtruisoit  sa 
santë  ;,   \q?,  inquiétudes   renaissantes  ^   les 
de'pits  secrets  et  le  bonlieur  intérieur  en- 
tièrement perdu  !  Et  quels  ëtoient  les  de'- 
dommagcmens    de  tant  de   honte    et    de 
peines  re'elles  ?   les   flatteries  de  quelques 
jeunes  gens  sans  mœurs  ^    et  de  yiles  in- 
trigues sans  amour  !  Julie  ^   rendue  mo- 
mentanément  à   la  raison  par  la  douleur 
et  par  le  sentiment  ^   ëtoit  trop  dominée 
par  sa  nonvclle   passion  ^   pour  éprouver 
d'autres  remords  que    ceux    que   l'amour 
lui  inspiroit  ^  elle   gémissoit  sur-tout    de 
son    abaissement  ^   parce   qu'elle    sentoit 
qu'une   femme  avilie    ne  pourroit  jamais 
séduire  celui  qu'elle  adoroit  j  elle  regret- 
toit  la   vertu  ,   sinon  comme  le  seul  bien 
réel ,    du   moins  ,  comme  un  charme   dé- 
sirable. Enfin  ,    au  milieu  des  pensées  tu- 
multueuses qui  l'agitoient^  elle  maudissoit, 
avec  raison  ;  les  funestes  leçons    qu  elle 
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avoit  reçues  de  son  mari ,    et ,  sans  cner- 
clier  à  s'e'cîairer  sur   ses   erreurs  ,   elle  ne 
pouYoit  plus  aimer  des  principes   corrup- 
teurs que  le  comte  d'Orgimont  me'prisoit. 
Soas    le    pre'texte     d'un    dérangement 
de  santé  ,  JuKe  passa  plusieurs  jours  ren- 
fermée   dans  sa  chambre.   L'hiver  venoit 
de  finir  j  le  marquis  éloit  à  la  campagne  , 
dans  une  société  brillante  ,  aux  environs 
de  Paris.  JuHe  ,   plus  exaltée  que  jamais 
par  l'amour    et   le   repentir  ,  fit   dire    au 
comte  y  qu'elle  desiroit  lui  parler  •  il  vint. 
Alors  y  sans  lui  faire    faveu   de   ses    sen- 
timens  secrets  ,   elle  lui  conlia   des  égare- 
mens  que  personne   n'ignoroit  ;    elle   lui 
montra  ses  regrets  ,  ses  remords  ;   elle  les 
peignit  d'une  manière  touchante  ,   c'étoit 
le  seul  moyen  d'intéresser  qu'il  lui  restât. 
Enfin  y  elle  implora  un  conseil  :  quelqu'aus- 
tère  qu'il  puisse  être,  ajouta-t-elle  ,  donné 
par  vous  ,  je  le  suivrai^  sans  hésiter.    Le 
comte  récouta  d'abord  d'un   air  froid  et 
sévère  ;  ensuite  ,  ému  par  plusieurs  traits 
de  sentiment  et  d'ingénuité  ,  il  s'attendrit; 
il  vit  que  celte  malheureuse  victime  de  la 
philosophie  moderne -étoit  née  avec   xiiie 
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belle   ame.   Vous   n'êtes  ^  lui  dit-il ,   que 
daDs  votre  vingtième  anne'e ,  tout  peut  se 
re'parer  encore.  Quittez  un  se'jour  dange- 
reux pour  vous^  décidez  votre  mari  à  pas- 
ser avec  vous   deux  ans  dans  une  terre. 
^~ous  reviendrezlieureuseet  raccommode'e 
avec  vous-même  ^  vous  aurez  retrouve  la 
paix  ,  et  le  monde  vous  rendra  toute  son 
estime.  Je   ne  désire  ^^  je   ne  veux  que  la 
vôlre  ^   s'e'cria-t-elle  ;,  et  je  ferai  tout  pour 
Tobtenir.  M.  de  Clange  revient  demain^  je 
lui  parlerai  sans  délai  ^    et  je  le  presserai 
avec   tant  d'ardeur  ^  que  je  suis  sure   de 
le  décider  à  partir  sous  huit  jours.  Julie 
parloit  de  bonne-foi  j son  cœur  se  dëcliiroit 
enpensantqu'ellealloitsese'parer  ducomte; 
mais  il  louoit  sa  généreuse  re'solution  ^   et 
elle  trouvoit  ^  dans  cet  éloge  ^  tout  le  cou- 
rage dont  elle  avoit  besoin.  Aussi-tôt  qu  elle 
vit  son  mari /elle  lui  fit  part  de  son  projet, 
et  elle  ne  lui  cacha  point  qu'd  e'toit  fonde 
sur  le  désir   de  ramener  ,  en  sa  faveur  , 
l'opinion  publique.  Le  marquis  ,  quelques 
mois  plutôt  y  eut  approuvé   ce   dessein  -, 
mais   il  n'étoit  plus   amoureux  de  Julie  ; 
U  venoit  de  former  une  intrigue  nouvelle  et 


brillante  ^  il  se  moqua  de  ce  goût  subit 
pour  la  retraite  ,  et  il  cle'clara  nettement 
qu'il  vouloit  rester  à  Paris.  Julie  ,  pour 
prouver  au  comte  sa  sincérité  .  le  conjura 
déparier  à  son  marij  le  comte  fit  cette  dé- 
marche avec  zèle,  et  sans  aucun  fruit. 

Si  le  marquis  eût  profité  des  disposi- 
tions généreuses  de  Julie  ,  cette  dernière , 
si  jeune  encore ^  auroit  pu  retrouver,  dans 
la  solitude  et  le  souvenir  du  passé  ,  les 
vertus  que  de  pernicieux  exemples  avoient 
étoulTées  dans  son  cœur  ,  sans  les  détruire 
entièrement.  Plaignons  la  jeunesse  qui 
s'égare,  et  n'en  désespérons  point ,  elle  est 
imprudente  et  légère,  mais  elle  est  si  flexi- 
ble î  Julie  ,  lassée  du  désordre  de  sa  vie  y 
étoit  prête  à  y  renoncer  j  et  son  mari ,  qui 
l'avoit  éloignée  de  la  vertu  ,  rempéclia  d'y 
retourner.  Dans  cette  dernière  occasion 
Julie  avoit  montré  de  si  bons  sentimens  , 
elle  se  conduisoit  si  bien  depuis  trois  mois, 
que  le  comte  prit  pour  elle  une  véritable 
amitié.  Julie  le  voyoit  plus  souvent  que 
jamais,  et ,  maîtrisée  par  son  cœur  et  par 
son  imagination  ,  sa  passion  pour  lui  pré- 
voit chaque  jour  de  nouvelles  forces  ;  il  lui 
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temoignoit  un  tendre  intérêt  ,  et  plus  elle 
rexaminoit  avec  sa  femme  ,  moins  elle 
pouvoit  se  persuader  qu'il  eût  pour  Cécile 
un  grand  attachement.  Julie  n'avoit  ni 
assez  de  lumières  et  de  délicatesse  ^  ni 
même  une  sensibiKté  assez  profonde^  pour 
qu'il  lui  fût  possible  de  concevoir  que  Ton 
put  aimer  avec  fidélité^  l(3rsqu'on  n  aimoit 
pas  avec  fureur:  elle  reprit  l'espérance,  et 
bientôt  toute  l'imprudence  de  sa  conduite. 
Son  secret  lui  échappa  dans  une  conversa- 
tion particulière  avec  le  comte  j  ce  dernier^ 
interdit  et  frappé  d'étonnement ,  feignit  de 
ne  le  pas  comprendre  ;  Juhe ,  alors  ,  per- 
''  dant  toute  pudeur,  s'exprima  avec  la  véhé- 
mence de  la  passion  la  plus  impétueuse. 
Lorsqu'elle  eut  cessé  de  parler  ,  le  comte 
la  regardant  de  Tair  le  plus  froid  ,  lui  ré- 
pondit avec  toute  la  sécheresse  d'un  mépris 
que  la  politesse  pouvoit  à  peine  déguiser. 
Juhe  ,  parvenue  au  dernier  degré  d'abais- 
sement ,  fut  anéantie.  L'état  où  elle  étoit 
toucha  le  comte:  il  le  témoigna.  Je  ne  veux 
point  de  votre  pitié  ,  lui  dit-elle  ^  laissez- 
moi.  Il  obéit ,  et  la  quitta.  Le  lendemain  , 
le  comte  partit  avec  sa  femme  pour   une 
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terre  qu'il  avoit  en  Poitou  ^  avecrintenlion 
d'y  passer  six  ou  sept  mois. 

La  marquise  ^  humilie'e  ^  désespérée  ^ 
s'abandonna  pendant  quinze  jours  àlaplus 
violente  douleur  ;  ensuite  elle  chercha  des 
distractions.  Son  mari  la  négligeoit  ,  elle 
ne  vojoit  plus  l'objet  de  sa  passion  ;  il  la 
fil  y  oit  ^  il  la  dédàignoit  :  elle  n'avoit  senti^ 
dans  toute  son  amertume^  l'ignominie  du 
déshonneur  qu'à  cette  époque.  Est -il  une 
honte  plus  accablante  ,  plus  irréparable 
que  le  mépris  fondé  de  ce  qu'on  aime  ?...i 
Délaissée  ,  abandonnée  ^  sans  amis  ^  sans 
guide  ,  sans  protecteur  ^  avilie  à  ses  pro- 
pres yeux  ^  Julie  ,  pour  s'arracher  à  elle- 
même  5  à  ses  regrets  ,  à  ses  remords  ,  à 
son  amour ,  se  livra  à  de  nouveauN  égare- 
mens  ,  il  lui  sembloit  qu'en  bravant  ainsi 
l'opinion  de  Thomme  qu'elle  avoit  adoré , 
elle  se  vengeoit  et  se  séparoit  de  lui  sans 

retour Elle  épuisa  tous  les  excès.  Son 

mari  ,  qui  avoit  pris  un  autre  attache- 
ment 5  lui  laissoit  à  tous  égards  une  entière 
liberté;  cependant^  comme  Julie  ,  par  sa 
prodigalité  et  le  fasteruineux  d'une  femme 
galante  ^  dérangeoit  beaucoup  sa  fortune  ; 
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ïl  lui  représenta  qu'ayant  plusieurs  cnfans, 
elle  devoit  du  moins  pour  eux  niode'rer  sa 
de'pense.  Julie ^  plus  philosophe  que  jamais 
répondit  qu'avant  tout  il  fldloit  jouir  ^  et 
qu'en  mettant  à  fonds  perdu  sur  les  tètes 
de  ses  enfans  une  partie  de  son  bien  ,  ils 
auroient  toujours  la  même  aisance.  Mais 
vos  petils-enfans?  reprit  le  marquis.  Bon! 
dit  Julie ^  on  est  bien  inscns-é  de  penser  à 
sa  postérité  !  qvi  étiez  -  vous  pour  vos 
aïeux j  il  j  a  quatre  siècles?  rien.  Re- 
gardez avec  le  même  œil  des  êtres  a 
venir j  qui  sont  a  la  même  distance  de 
vous.  Sojez  heureux  y  vos  arrière -ne- 
veux deviendront  ce  qu'il  plaira  au 
destin  qui  dispose  de  tout  (i). 

(i)  Diderot.  Salon  de  l'année  1767.  Julie  auroit 
pu  citer  à  ce  sujet,  du  même  auteur ,  un  passage 
beaucoup  plus  philosophique  encore  :  le  voici  : 
<f  Dis-moi  si,  dans  quelque  contrée  que  ce  soit, 
))  ji  j  a  un  ptre  qui^  sans  la  honte  qui  le  retient  , 
»  n'aimât  mieux  perdre  son  enfant ,  un  mari  qui 
;)  n'aimât  mieux  perdre  sa  femme  ,  que  sa  fortune 
))  et  l'aisance  de  toute  sa  vie  »?  —  Supplément 
au  Voyage  de  Bougainville.  Il  faut  avouer  que  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  ont  également 
calomnié  la  nature  humaine  et  la  religion. 
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La  conduite  dépraTee  de  Julie  avoit  en- 
lièrement  éloic^né  d'elle  le  eomte  d'Orai- 
mont  et  sa  femme  ;  et  Julie,  au  bout  de 
quelques  années,  n'eut  d'autre  souvenir  de 
son  ancienne  passion  pour  le  comte ,  qu'une 
îiainc  violente  pour  Cécile,  dont  elle  envioit 
la  réputatioii,  et  sur-tout  le  bonheur.  Mal- 
gré  ses  désordres,  la  marquise  n'étoit  point 
*  bannie  de  la  société,  parce  qu'elle  avoit 
toujours  une  bonne  maison  j  que  son  mari 
ne  se  plaignoit  point  d'elle,  et  qu'elle  avoit 
toujours  avec  lui  le  ton  de  la  douceur  et  de 
la  déférence,  ce  qui  lui  coùtoit  peu  j  car, 
étant  née  avec  un  bon  cœur,  elle  avoit  con- 
servé poui'  lui  une  amitié  sincère.  Une 
scène  de  bal,  une  aventure  d'éclat  acheva 
d'avilir  Juhe,  en  joignant  le  ridicide  et  le 
scandale  public  à  l'opprobre  :  le  marquis  , 
enfin,  se  fâcha  et  parla  de  séparation.  Ju- 
lie alors  eût  été  perdue  sans  ressource , 
c'est-à-dire,  privée  de  ses  enfans,  et  relé- 
guée pour  jamais,  ou  dans  un  couvent,  ou 
dans  la  classe  abjecte  des  femmes  chassées 
de  la  cour  et  de  la  bonne  compagnie^  mais 
vm  ange  vint  à  son  secours.  La  pieuse  ,  la 
vertueuse  Cécile  accourut  chez  elle,  et  se- 


condëe  par  son  mari,  la  raccommoda  avec 
le  marquis,  ensuite  Cécile  se  montra  par- 
tout ,  à  la  cour  et  à  la  ville ,  avec  cette 
femme  jugée  depuis  long-temps ,  et  qu'on 
etoit  prêta  condamner  par  une  sentence  ir- 
révocable ',  l'appui  généreux  que  lui  pré- 
toit la  vertu,  la  sauva.  Ce'cile  ne  pouvoit 
justifier  Julie,  mais  elle  obtint  son  pardon. 
Julie  fut  plus  humiliée  du  bienfait  que  du. 
danger  qu'elle  avoit  couru.  Elle  ne  pouvoit 
regarder  comme  un  bonheur  ce  qui  faisoit 
la  gloire  de  sa  rivale ,  et  cet  ascendant  de  la 
vertu  étoit  pour  le  ^4ce  une  nouvelle  flétris- 
sure. Julie,  depuis  cet  év^énement,  mit  un 
peu  moins  àe  frajichise  et  plus  de  ménage- 
ment dans  sa  conduite;  elle  ne  vouloit  pas- 
avoir  une  seconde  obligation  de  ce  genre 
à  la  comtesse  d'Orgimont. 

Quelques  mois  avant  la  révolution ,  Bel- 
mont  qui  avoit  passé  quatre  années  à  Pierre- 
Encise,  et  le  reste  du  temps  en  Amérique, 
revint  ^nfm  à  Paris.  Il  n'étoit  point  changé, 
mais  il  avoit  acquis  de  l'expérience.  Durant 
son  séjour  en  Amérique,  il  avoit  montré  une 
brillante  valeur  (  car,  philosophes  ou  non 
tousles  Français  sont  braves  )  ;  le  marquis  le 
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revit  avec  allendrisscment  ^  le  reçut  en  père. 
Belmoiit  étoit  séduisant^  il  ne  lui  fut  pas 
difficile  de  re^a^ner  un  cœur  sensible,  sur 
lequel  il  avoit  tant  de  droits.  La  révolution 
éclata;  Julie,  à  cette  époque^  avoit  vingt- 
Luit  ans.  Plusieurs  personnes  religieuses  et 
niode'rées  espérèrent  d'abord  que  cette  ré- 
volution ,  qui  commença  par  réformer  les 
lettres-de-cacbet ,  les  droits  de  chasse,  et 
beaucoup  d'autres  abus,  pourroit  être  avan- 
tageuse à  la  France  ,•  elles  se  trompèrent  : 
elles  n'avoient  ni  calculé ,  ni  connu  l'ex- 
trême influence  des  idées  philosophiques 
les  plus  extravagantes;  elles  en  virent  bien- 
tôt le  pouvoir;  leur  illusion  dura  peu.  Il 
n'en  fut  pas  ainsi  de  Julie  ;  enivrée  des  prin- 
cipes philosophiques  ,  son  enthousiasme 
pour  la  révolution  augmentoit  à  mesure 
qu'elle  voyoit  mettre  en  pratique  ce  qu'elle 
avoit  admiré  dans  des  livres.  Le  marquis, 
non  par  conviction,  tnais  par  défaut  de 
vues  et  par  foiblesse  de  caractère,  fut  d'a- 
bord du  parti  constitutionnel;  il  necroyoit 
possiljle,  ni  l'abolition  de  la  royauté,  ni  les 
crimes  qui  se  commirent  par  la  suite  ;  ce- 
pendant un  secret  pressentiaient  lui  dou- 
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noit  une  tristesse  invmcii)le  et  une  grande 
incertitude  dans  ses  démarches  -,  il  n'eût 
rien  fait  de  marquant,  et  n'auroit  même 
pas  montré  d'opinion  tranchante,  sans  la 
haine  et  les  fureurs  du  parti  contraire  ;  les 
disputes  de  sociétés  devenant  tous  les  jours 
plus  vives,  l'animosité  qu'on  lui  montivT. 
excita  la  sienne  ;  par  dépit,  par  colère  et 
par  l'esprit  de  contradiction  que  ces  mouvc- 
mens  inspirent,  il  soutint  avec  zèle  le  paru 
auquel  il  n'étoit  que  très-légèrement  atta- 
ché, il  montra  pour  la  liberté  une  ardeur 
qu'il  n'avoit  nullement,  et  comme  tant 
d'autres ,  il  s'engagea  par  ses  discours,  sans 
avoir  fait  une  seule  rétlexion  sérieuse  sur 
ces  grandes  questions.  Jalie,  accoutumée  a 
le  prendre  au  mot  sur  tout  ce  qu'il  disoit, 
le  crut  d'autant  mieux  en  ceci,  que  les  opi- 
nions exagérées  qu'il  soutenoit  souvent, 
s'accordoient  parfaitement  avec  les  livres  et 
les  entretiens  philosophiques  dans  lesquels 
elle  avoit  puisé  tous  ses  principes  j  elle  al- 
loit  même  beaucoup  plus  loin  que  sou 
mari,  et  toujours  d'après  ses  lectures.  Bel- 
mont  l'entretenoit  dans  cet  enthousiasme, 
ii  eu  avoit  un  lui-même  encore  plus  exalté; 
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eepenclant  la  marche  rapide  de  la  révoîu- 
tion^  approuvée  en  général  par  Julie  ^  ef- 
frayoit  beaucoup  le  marquis  :  entouré  de 
gens  passionnés j  il  n'osoit  montrer  ses  in- 
quiétudes et  son  mécontentement^  et  cette 
contrainte  lui  causoit  une  agitation  dont  sa 
santé  se  ressentit;  il  tomba  malade^  et  bien- 
tôt les  symptômes  les  plus  alarmans  firent 
craindre  pour  sa  vie;  il  eut  une  fièvre  ma- 
ligne avec  un  délire  continuel;  cet  état  dura 
plus  d'un  mois.  Pendant  tout  ce  temps^  Ju- 
lie ne  le  quitta  point ^  et  lui  prodigua  les 
soins  les  plus  tendres.  Au  bout  de  trente- 
cinq  jours  il  reprit  sa  connoissance  ,  et  le 
médecin  commença  à  donner  quelqu  espoir 
de  guérison.  Ce  jour  méme^  Julie  apprit 
que  l'on  avoit  décrété  à  rassemblée  natio- 
nale Tabolition  des  droits  féodaux  et  de  la 
noblesse  :  d'après  les  principes  et  les  senti- 
mens  qu'elle  supposoit  à  son  mari,  elle 
iaiagina  que  cette  nouvelle  le  cbarmeroit, 
quoique  cet  événement  lui  ravît  son  rang 
et  la  moitié  de  sa  fortune;  mais  songe-t-on  à 
cela  quand  il  s'agit  des  droits  de  V homme 
et  de  la  félicité  de  toutes  les  nations? 
Quel  bonheur;,  dit-elle^  qu'il  ait  repris  sa 
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eoniîoissance  dans  ce  jour  mémorable  î 
quelle  joie  J€  vais  lui  causer  î  le  vœu  qu  il 
forme  depuis  vingt  ans  est  enfin  exaucé.... 
En  parlant  ainsi^  elle  vole  dans  la  chambra 
de  son  mari^  elle  s'approche  de  son  lit^  et 
entr'ouvrant  ses  rideaux  d'un  air  triom- 
phant :  ranimez- vous  ^  réjouissez  -  vous  ;, 
mou  ami^  s'écria-t-elle  ^  je  viens  vous  met- 
tre dvU  heaume  dans  le  sang^  mon  ami^  nous 
sommes  tous  egauxf  plus  de  décorations, 
plus  de  titres ,  plus  de  noblesse  ,  plus  de 
droits  féodaux ,  l'assemblée  nationale  vient 
d'anéantir  toutes  ces  sottises  dont  nous 
avons  tant  gémi....  A  ces  mots^  le  marquis 
p:^t]iten  regardant  fixement  Julie  :  ah  î  boa 
Dieu!  dit-elle,  j'aurois  dii  le  préparer^ 
dans  fétat  de  foiblesse  où  il  est ,  la  joie 
peut  lui  causer  un  saisissement  funeste!.... 
En  eflet ,  cette  prétendue  joie  fit  évanouir 
le  pauvre  malade,  et  le  médecin  appelé  fut 
très-surpris  de  le  trouver  à  la  mort.  Néan- 
moins les  secours  de  l'art  le  rappelèrent  à 
la  vie  :  sa  convalescence  fut  très-longue^ 
mais  il  parvint  enfin  à  recouvrer  la  santé. 
Le  parti  républicain  prenant  chaque  jour 
de    nouvelles  forces,  le  marquis  s'y  livra  ^, 
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en  détestant  intérieurement  cetie  phlsolo" 
phie  destructive^  mise  en  pratique^  qu'il 
a  voit  tant  admire'e  dans  des  livres.  Cepen- 
dant^ en  paroissant  approuver  les  princi- 
pes ^  il  abhorroit,  ainsi  que  sa  femme  ^  les 
injustices  et  les  cruautés   qui  se  commet- 
toientj    et  loin  dy  prendre  part,  il  em- 
plojoit  tout  son  crédit  à  les  prévenir  lors- 
qu'il le  pouvoit.  Le  jeune  Belmont ,  plus 
fidèle  à  ses  maîtres,  approuvoit  tout   sans 
restriction.   Ses  livres  favoris  lui  avoient 
inspiré   avant  la  révolution  le  plus  grand 
mépris  pour  la   France.  Il   n'appeloit   les 
Français  que  des  Welches;  il  prétendoit 
que,  sans  le   quinzième  chapitre  de  Bé- 
lisaire  ,     le    dix-huitieme    siècle    eût    été 
dans  la  boue  (i).  //  soupirait ^  en  disant  : 

Dieux  !  pourquoi  mon  pays  n'est-il  plus  la  patrie 
Et  de  îa  gloire  et  des  taleas  (  i)  ? 

Il  s'écrioit  :  Malheureuse  France  !  tous 
les  sages  qui  vivent  dans  ton  sein  font 
gloire  de  te  renier  pour   leur  patrie  ,  tu 


(i)  Voltaire. 
(2)  IVid. 


es  aujouvdliuL  la  jAus  avilie  des  nations  ^ 
et  le  mépris  de  F  Europe  (i).  Avec  de 
telles  idées,  Beîmont  dcsiroit  que  la  révo- 
lution réi^e'nërat  cette  malheureuse  Fran- 
ce  ,  il  vouloit  que  l'on  détruisît  tout  lien 
avec  le  ciel  et  toutes  les  puissances  hu- 
maines ,  afin  que  la  philosophie  régnât 
seule.  Il  s'écrioit  dans  les  salons,  dans 
les  cafés,  dans  les  rues,  dans  les  tribunes 
et  dans  des  pamphlets,  des  journaux  ,  des 
libelles  :  «  Peuples  de  la  terre ,  voulez:- 
»  vous  être  heureux?  démolissez  tous  les 
»  temples  et  renversez  tous  les  troncs  (i)j 
»  c'est  la  philosophie  qui  doit  tenir  heu 
»  de  divinité  sur  la  terre  ^  elle  seule  éclaire 
»  et  soulage  les  humains.  Fuyez  les  tem- 
»  pies ,  c'est  limposture  qui  y  domine  ; 
j)  n'écoutez  plus  vos  maîtres,  substituez 
»  aux  uns  et  aux  autres  l'écrivain  de  génie  ; 
»  la  nature  l'éLabht  seul  prêtre  de  la  vé- 
»  rite ,  seul  organe  incorruptible  de  la 
»   morale  j   il  est   le    magistrat  né  de  ses 


(i)  D^  l'homme ,  de  ses  facultés  j  et  de  son  édw 
cation. 

(2)  R'volalion  de  VAtnériijue, 
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})  concitojens  (i).  Yous  qui  vous  faites  m- 

j)  solemment  adorer  du  haut  de  ces  trônes 

.')  qui    n'en    imposent    qu'à    l'ignorance ;, 

.')  fléaux  du  genre  humain  _,    hommes  qui 

»  n'en   avez  que  le  titre  ^   rois  ,   princes  ^ 

))  empereurs  ^    chefs  ^    souverains  ;    vous 

»  tous   enfin  ^  f[^ii?   en  vous  élevant   au- 

»  dessus  de  vos  semblables  ,    avez  perdu 

»  les   idées   d'égaHtë^    de   sociabilité  ^    de 

»  vérité,  je  vous  assigne  au  tribunal  de  la 

»  raison;  écoutez  :  la  stupidité  y  la  crainte^j, 

»   la   superstition  ^  voilà  vos  titres 

))  Tant  de  milliers  d'hommes  ^  dépouillés 

»  par  votre  dureté,  enhardis  par  le  sen- 

»  timent  de  la  liberté,  encouragés  par  le 

»  vrai  droit  naturel  dont  la   philosophie 

»  leur   exphquera  les  immuables   prmci^ 

)^  pes ,    oseront   enfin  un    jour   réclamer 

j)  hautement  leurs  droits Ils  ont  des 

;)  bras;  s'ils  ne  peuvent  s'en  servir  à  cul- 

»  tiver  une  portion  de  terre  en  propriété  y 

))  qu'ils  s'en  servent  à  purger  cette  même 

»  terre^  des  monstres  qui  la  dévorent  (x)». 


(i)  Histoire  philosophique  et  politique  de  Téta  • 
blissemeat  des  Européens  darjs  les  Deux -Indes. 
(2)   l.e  TjTcphète  philos^ophe. 
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Beîmonl  auroit  pu  s'exprimer  avec  plus  de 
laconisme  et  de  franchise  y  en  disant  tout 
simplement:  Il  faut  de'pouiileroutuer  tous 
les  rois,  tous  les  nobles  et  tous  les  prêtres^ 
afin  de  donner  toutes  les  richesses  et  tout 
le  pouvoir  aux  philosophes  j  mais  de  si 
belles  pensées  méritoient  bien  d'être  em- 
bellies et  relevées  par  toute  la  pompe  de 
l'éloquence.  Tous  ces  discours  affligeoient 
vivement  le  marquis  ^  mais  depuis  la  révo- 
lution, il  ne  voyoit  presque  plus  Belmont, 
devenu  un  personnage  important  dans  le 
parti  républicain.  D'ailleurs  le  marquis  ne 
savoitque  trop  que  l'enthousiaste  Bel  mont 
auroit  méprisé  ses  conseils.  11  voulut  en 
donner  quelques-uns  à  Julie  ,  dont  l'in- 
décence ,  même  dans  sa  manière  de  se 
mettre,  n'avoit  plus  de  bornes.  Les  jeunes 
personnes  commençoient  à  s'habiller  eu 
Vénus  antiques^  déjà,  se  couvrant  de  lé- 
gères draperies  blanches  collées  contre 
leurs  corps,  elles  rcssembloient,  de  loin ^ 
à  des  fantômes  enveloppés  dans  des  lin- 
ceuls, et  de  près,  elles  a\ oient  l'air  de 
femmes  sortant  du  bain....  Le  marquis  se 
récria  contre  cette  mode.  Mais  ,  répondit 
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Julie  y  vous  m'avez  dit  vous-même  plits 
d'une  fois,  que  la  pudeur.  71  est  quun 
préjugé  ou  une  fausseté  (  1  )  ^  et  cjue 
même  la  corruption  des  mœurs  nest 
pomt  incompatible  avec  la  grandeur 
et  la  félicité  d'un  état,  (  2  ).  D'ailleurs, 
disiez -vous  encore,  pourquoi  enfer  nie- 
roit-on  une  femme  cpii  marcheroit  toute 
nue  dans  les  rues  ^  et  pourquoi  per- 
sonne n  est-il  choqué  .  en  voyant  des 
statues  absolument  nues  Ç])l  Julie,  qui 
n'etoit  modere'e  en  rien,  aimoit  passion- 
ne'ment  les  arts;  un  danseur,  jeune  et 
beau  ,  lui  inspira  tant  d'enthousiasme  , 
qu'elle  voulut  le  recevoir  chez  elle  ,  et  ce 
fut  bientôt  avec  une  telle  intiinité  ^  que 
le  marquis  enparutchoquë;  Julie re'pondit, 
avec  sa  bonne  me'nioire  ordinaire  ,  qu'i^/ie 
femme  angélique ,  une  créature  céleste 
(madame  de  ^\  arens) ,  avoit  eu  pour  amant 
son  laquais,  et  que  le  plus  grand  des  phi- 
losophes   avoit   admire'    cette  singularité. 


[i]    De  r Esprit. 

(2)  3îéme  o'j\Tag'^. 

(3j  Dictionnaire   philosophiriue    de  Voltaire. 
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Pour  moij  continua  Julie  ,  J'ai  un  goût 
beaucoup  moins  extraordinaire  ^  j'aime  uu 
jeune  homme  charmant^  couvert  de  gloire; 
car  il  a  de'jà  reçu  trois  ou  quatre  couronnes 
de  laurier,  et  souvent  les  he'ros  guerriers 
n'en  obtiennent  pas  tant.  Enfui ,  mou 
amant  excite  chaque  jour  l'enthousiasme 
du  pubhc  et  celui  des  journalistes  j  il  danse 
ai'ec  génie  y  il  aime  avec  fureur  (i)  :  f  éga- 
lité établie  ne  permet  plus  d'admettre 
des  distinctions  absurdes^  de  quoi  vous 
ëtonnez-vous  donc?  Le  marquis  fut  obligé 
de  se  taire,  sous  peine  de  passer  pour  un 
mauvais  patriote^  il  regrettoit  amèrement 
le  comte  d'Orgimont,  dont  les  lumières 
et  la  sagesse  auroient  pu  lui  être  utiles. 
Le  comte  avoit  émigré  depuis  long-temsj 
mais,  pour  fintérét  de  ses  enfans,  il  avoit 
laissé  sa  femme  en  France  ,  qui,  après 
avoir  vendu  une  partie  de  ses  biens,  dont 

(i)  On  sait  quaujourdhui  les  mots  gloire  et 
génie  s'appliquent  aux  comédiens ,  aux  chanteurs^ 
aux  danseurs,  qui  sont  si  souvent  accablts  sous 
les  lauriers  que  tant  d'amateurs  passionnés  jettent 
à  pleines  mains  sur  les  trente-deux  théâtres  do 
Paris. 
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elle  a  voit  fait  passer  l'argent  à  son  man^ 
s'e'toit  retirée  dans  une  petite  terre  en 
Franche-Comté,  où  elle  vivoit  obscuré- 
ment avec  sa  famille. 

Les  idées  républicaines  étoient  de  venues 
presque  générales,-  cependant  une  ombre 
de  rovauté  subsistoit  encore.  Belmonl  fai- 
soit  avec  acharnement  les  motions  les  plus 
incendiaires  j  il  proposoit  la  loi  agraire  ,  il 
disoit  que  le  premier  qui  osa  clore  et 
cultiver  un  terrain  y  fut  l'ennemi  cIlù 
genre  humain  ^  qu'il  falloit  l  exterrhiner  ; 
que  les  fruits  sont  a  tous  j,  et  que  la  terre 
n'est  a  personne  (i).  Non-seulement  il 
assuroit  que  la  révolution  préparoit  le 
bonheur  de  la  France,  mais  il  prétendoit 
qu  elle  seroit  très-utile  aux  progrès  des 
beaux-arts ,  et  sur-tout  à  la  littérature  ; 
et  c'est  en  effet  ce  que  prouvoient  déjà  tant 
de  discours  éloquens  y  tant  d'orateurs  fa- 
meux ,  s'élevant  miraculeusement  de  la 
poussière,  et  que  l'on  pourroit  comparera 
CCS  forcenés  combattans,  issus  d'un  mons- 
tre, que  la  fable  nous  représente  armés  de 

(i)  J.-J.  Rousseau. 
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poignards^  s'ëlançant  tout  à  coup  des  en- 
trailles de  la  terre,  avec  le  seul  instinct 
d'une  aveugle  fureur ,  se  pre'cipitant  les 
uns  sur  les  autres,  et  ne  sortant  du  ne'ant 
que  pour  tout  détruire  autour  d'eux,  et 
pour  s'exterminer (i).  Et  la  poe'sie,  ajou- 
toit  Belmont,  comme  elle  va  devenir  su- 
hlime  !  quelles  odes  sur  la  liberté ^  quels 
hymnes  a  la  raison^  quels  chants  patrio- 
tiques vont  mimortaliser  notre  littérature  î 
car,  cest  lorsque  la  fureur  de  la  guerre 
civile  arme  les  hommes  de  poignards  ^  et 
que  le  sang  coule  a  grands  Jlots  sur  la 
terre  y  que  le  laurier  d'Apollon  s'agite 
et  verdit;  il  en  veut  être  arrosé  :  il  se 
flétrit  dans  les  temps  de  la  paix  et  du 
loisir  (2)  ',  et  c'est  pouixjuoi  les  tragédies 
du  grand  Corneille  ,  celles  de  Racine  et  de 
Voltaire  sont  si  mauvaises;  les  œuvres  de 
Boileau  si  insipides,  les  pièces  de  ^lolière 
si  médiocres  ,  les  odes  du  grand  Rousseau 
si   peu  poe'tiques,   les    premiers    vers  du 

(i)  Les  guerriers  nés  des  dents  du  Dragon,  semées. 
par  Cadmus. 

(2)  D'i  la  Doézie  dramatîqiw  ,  de  Dlderct. 
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■chantre  des  Jardins  si  mal  tournes,  etc  etc.; 
c'est  que  le  laurier  cV Apollon  ne  sa^i- 
toit  point  ,  qu'il  n'ëtoit  point  arrosé  de 
5<27Z^;  qu'il  n'y  avoit  point  de  guerre  ci- 
vile ^  cirque  le  sang  ne  couloit  pas  a  grands 
flots  sur  la  terre. 

On  a  remarque'  que  les  Anciens  qui  ont 
-donné  une  pique  et  un  casque  à  Minerve  , 
auroient  pu  donner  aussi  un  dard  piquant 
à  Clio,  àTlialie,  et  un  bouclier  à  ses  soeurs 
pour  les  garantir  des  traits  de  la  satire,  et 
que  néanmoins  ils  n'ont  jamais  représenté 
les  Muses  armées  fi)  •  parce  qu'ils  pen- 
soient  qu'elles  sont  sur-tout  amies  de  la 
paix  et  de  la  solitude  :  mais  les  philosophes 
ont  trop  de  génie  pour  adopter  des  idées 
si  communes. 

Enfin  les  républicains  triomphèrent ,  la 

ro}  auté  fut  abohe  î Quelques  jours 

après,  le  marquis  vit  Belmont,  et  il  ne  put 
s'empêcher  de  lui  montrer  sa  douleur  et 
son  effroi  :-Belmont  répondit  avec  férocité: 
le  marquis  se  fâcha ,  Belmont  s'emporta., 
et  le  marquis   voulant   lui  rappeler    qu'il 

(i)  C'est  £/j>/z  fjui  fait  cette  remartjue. 
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etoit  son  père,  Belmont  lai  reprocha  avec 
ânsolence  sa  de'tention  à  Pierre-Encise  ,  et 
son  voyage  en  Amérique.  ^  ous  me'riliez 
une  punition,  reprit  le  marquis^  d'ailleurs 
plusieurs  années  se  sont  e'coulëes  depuis 
l'e'poque  dont  vous  parlez  ;  est-il  possible 
de  conserver  si  long-temps  un  tel  ressen- 
timent contre  un  père  î . . .  Oui,  repartit  Bel- 
mont,  je  le  conserve  :  les  grandes  aines 
sont  celles  qui  savent  le  mieux  haïr;  les 
honnêtes  gens  sont  les  seuls  qui  ne  se 
reconcilient  jamais  ;  les  fripons  savent 
nuire  ou  se  venger ,  mais  ils  ne  sa- 
vent point  haïr.  (i).  C'est  vous-même 
qui  m'avez  appris  ces  maximes ,  et  quand 
vous  me  les  enseignâtes,  j'e'tois  dans  Tàge 
où  l'on  ne  reçoit  point  de  foibles  impres- 
sions. Tous  vos  préceptes  sont  grave's  inef- 
façablement  dans  nia  tête  ^  ne  vous  éton- 
nez donc  point  que  je  les  mette  en  pratique. 
Après  tout  ce  que  vous  m'avez  fait  soufïrir, 
tout  ce  que  je  vous  dois,  comme  je  vous 
l'ai  mandé  jadis,  c'est  de  vous  traiter  en 
ennemi   respectable.   Ainsi,  je  vous  aver- 

^   t  1        -■•«■■-^■•J- ^^^m-^m^  II,        M    ■     Ml         lin  i  ■■■■  h      ■     i       ■    ^mm^^^mmim^ima^mmm^ 

(i)  ^1.  de  Contlorcel.  EUi^t"  de  ]\L  TurgQt, 
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tis  que  vous  êtes  devenu  très-suspect^  que 
l'on  se  dispose  à  vous  signifier  Tordre  de 
quitter  la  France  ^  que  peut-être  même  on 
vous  arrêtera  sous  peu  de  jours,  au  lieu  de 
vous  déporter,  et  que  vous  ferez  très-sa- 
gement de  vous  sauver  sans  délai.  Scélérat! 
s'écria  le  marquis ,  cet  avertissement  pré- 
tendu n'est  que  la  menace  d'une  prompte 
dénonciation  !  je  t'épargnerai  un  parricide, 
je  partirai.  En  effet  lïnfortuné  marquis  se 
hâta  de  se  sauver,  n'emportant  avec  lui 
qu'une  modique  somme  qui  ne  pouvoit  le 
faire  subsister  long-temps  ;  mais  Julie  lui 
promit  de  lui  faire  parvenir  des  secours^  iî 
ne  compta  guère  sur  cette  promesse,  quoi- 
qu'il fut  persuadé  qu'on  la  lui  faisoit  de 
bonne-foi  •  mais  peut-on  attendre  d'une 
femme  galante,  de  la  suite  dans  sa  con- 
duite ,  de  la  prudence  et  de  l'activité  dans 
les  affaires,  et  de  la  constance  dans  son 
amitié?  Une  femme  sans  mœurs,  toujours 
légère,  frivole  et  nécessairement  égoïste, 
n'est  véritablement  occupée  que  de  ses  in- 
trigues :  après  avoir  sacrifié  la  vertu,  llion- 
neur,la  réputation,  l'estime  de  sa  famille, 
le  repos  d'un  époux  à  ses  honteux  plaisirs^ 
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comment  ne  leur  sacrifieroit-elle  pas  en- 
core des  amis  absens  dont  elle  n'attend 
plus  rien?. . .  Elle  pourra^  par  intérêt^  par 
vanité^  quelquefois  ûiéme  par  oblii^eance ^ 
rendre  quelques  services  quand  il  ne  sera 
pas  ne'cessaire  de  renoncer  pour  long-temps 
à  ses  habitudes  ;  mais  cette  patience  inal- 
t<3rable^  cette  persévérance  d'une  solide 
amie ,  on  ne  doit  l'attendre  que  d'une 
femme  vertueuse,  celle-là  peut  seule  être 
véritablenTcnt  généreuse  et  sensible. 

Le  marquis  passa  sans  obstacle  dans  les 
pays  étrangers.  Julie,  quelques  mois  après 
son  départ,  divorça.  Elle  voyoit  alors,  pres- 
que tous  les  jours,  Belmont,qui  se  déclara 
son  protecteur  dans  le  parti  démagogue  : 
J  ulie  lui  reprocboit  souvent  la  férocité  de 
ses  opinions.  Belmont  assuroit  qu'il  agissoit 
sans  scrupule  ^  parce  que  nous  n  avons 
point  d'autre  conscience  que  celle  qui 
nous  est  inspirée  par  le  temps ,  par 
l  exemple  ,  par  notre  tempérament  et 
par  nos  réflexions (^i) y  et  qu'ainsi  le  crime 
et  la  vertu  ne  sont  que  des  choses  arbi- 

(ij  Voltaire.  Dictionnaire  philosophique. 
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taires  ;  et  lorsqu'on  lui  parloit  en  faveur  des 
enfans  infortune's  des  proscrits  condamne^ 
à  la  mort^  il  repondoit  :  //  faut ^  ou  con- 
srjler  par  de  grandes  récompenses  ,  ou 
proscrire  les  enfans  des  factieux.  LUui 
est  plus  humain  ^  V autre  est  plus  sûr  : 
car  y  (fu  est-ce  cjuun  enfant  a  qui  une 
récompense  fait  oublier  la  mort  de  son 
père  Çi)l  Belmont  se  gloriiîot  tellemr^nt 
de  ses  principes,  de  son  amour  pour  la  li- 
berté ,  et  de  sa  haine  pour  les  prêtres  et 
pour  les  princes ,  qu'il  de'siroit  qu'on  lui 
fit  l'application  de  ces  deux  \evs fameux: 

Et  ses  mains  ourdiroient  les  entrailles  du  prêtre  . 
Au  défaut  d'un  cordon  pour  ctrang'er  les  rois  (2), 

Aussi,  quand  Julie,  prévoyant  le  sort 
funeste  du  malheureux  Louis  xvi,  montra 
l'horreur  qu'elle  e'prouvoit ,  on  lui  ferma 
la  bouche,  en  faisant  l'élo.i^^e  de  l'assassin 
Brutus  CS)  ,  et  en  lui  citant  cette  maxime 


(i)  Diderot. 

(2)  Les  Eleuléromones  de  Diderot. 
(^)  Eloge  mille   fois   répété  dans  les  œuvres   dç 
Diderot  et  de  tant  d'autres  philosophes. 
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politique   :    le  supplice   public    d'un    roi 
change    Vespj'it    dune    nation   pour  ja- 
mais  (i).  La  philosophie^  comme  on  voit , 
repond  à  tout.  Behnont^,   maigre    son  ar- 
dent  patriotisme^   se   fit,   par   son    arro- 
gance, beaucoup  d'ennemis  dans  son  parti 
même  :  au  commencement  du  règne  de  la 
terreur  il  fut  dénonce' ,  et  peu  de  temps 
après  mis  en  prison.  Julie  ne  craignit  point 
de  se  compromettre   pour   le   serva\   Au 
milieu  des  crimes  de  la   révolution  on   n'a 
point  vu  d'hommes  manquer  de  courage  ^ 
ni  de  femmes  (même  les  moins  estimables 
d'ailleurs  )  avoir  la  lâcheté  de  renier  leurs 
maris  proscrits.  Julie  obtint  la  permission 
d'aller  voir  Belmont   dans   sa  prison.   Ce 
dernier  fut  juge'  et  condamne.  Julie  mal- 
gré répouvante  que  lui  causa  ce  jugement 
précipité,  se  rendit ,  comme  de  coutume  , 
à  la  prison.  Cette  action  fut  louable  \  mais 
les  femmes  intrigantes    et  dépravées  sont 
beaucoup   moins  portées  que   les  autres  à 
éviter  les  scènes  terjribles  et  pathétiques  , 
elles  y   retrouvent   un  cœur^  et  l'éclat  et 

(,i)  Diderot. 
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les  incidens  extraordinaires  leur  plaisent  ^ 
Tame  aTilie  ,  et ,  par  conséquent ,  dessé- 
chée ^  unie  à  une  ardente  imagination  , 
donne  le  besoin  des  émotions  violentes  ; 
blasée  sur  toutes  les  jouissances  d'une  douce 
sensibilité^  elle  recherche  naturellement  ce 
qui  n'y  suppléera  jamais,  l'agitation  et  les 
grandes  secousses. 

Belmont  ne  montra  point  cette  résigna- 
tion sublime,  cette  fermeté  majestueuse  de 
l'homme  religieux  j  l'espérance  ne  le  con^- 
soîoit  point  ,  mais  l'orgueil  l'enivroit 
encore  et  le  soutenoit  ;  prêt  à  tout  quit- 
ter, il  n'agissoit  toujours,  il  ne  parloit  que 
pour  les  témoins  qui  l'environnoient ,  que 
pour  obtenir  un  frivole  et  dernier  applau- 
dissement. Ne  croyant  qu'au  néant  ,  il 
assuroit  ses  amis  qu'il  renonçoit  sans  re- 
gret à  la  faculté  d'aimer  et  de  connoître  , 
et  qu'il    entroit    avec   insouciance ,   dans 

cette  nuit  horrible  et  profonde 5i  de 

tels  discours  pouvoient  être  sincères,  il 
faudroit  que  celui  qui  les  tient  fût  le  plus 
stupide  et  le  plus  insensible  de  tous  les 
êtres.  Au  moment  de  la  mort ,  le  courage 
n'est  vrai  et  ii'x^st  digne  d'admiration  que 
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dans  riiomme  vertueux  j  mais  dans  l'im- 
pie ,  il  n'est  qu'un  jeu  théâtral,  ou  qu'une 
de'mence. 

Belmont  ne  devoit  être  exe'cuté  que  le' 
lendemain.  Pour  se  soustraire  au  supplice, 
il  demanda  très-froidement  à  Julie  de  lui 
procurer  du  poison  :  maigre'  toute  sa  phi- 
losophie y  Julie  frémit.  Non  ,  dit-elle , 
n'attendez  point  de  moi  cet  affreux  ser- 
Tice:  je  ne  crois  qu'à  la  religion  naturelle, 
mais  l'action  que  vous  m-e  proposez  me  fait 

horreur! la  main  d'une  femme  pour- 

roit-elle  présenter  du  poison  ? . . .  pourrois-' 
je  me  décider  à  précipiter  le  terme  de  vo- 
tre vie,  n€  fut-ce  que  d'une  minute?  Noo^ 
Belmont ,  quand  j'aurois  le  dessein  de 
m'immoler  après  vous  ,  je  n'aurois  pas  la 
force  de  vous  empoisonner ,  ce  courage 
barbare  seroit  atroce  dans  une  femme. 

Julie  persista  dans  sa  résistance,  et  Bel- 
mont fut  décapité.  J  ulie  ,  quelques  mois 
après,  perdit  sa  liberté; 'on  l'enferma  dans 
une  maison  d'arrêt ,  où  elle  retrouva  la 
vertueuse  comtesse  d'Orgimont,  qui,  maîr 
gré  la  perfection  de  sa  conduite  et  sa  rare 
prude  n  ce  ;  n'a  voit  pu  échapper  à  la  pcr- 
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sëculion  générale  contre  les  nobles.  11  y 
avoit  beaucoup  de  monde  dans  cette  mai- 
son ;  les  prisonniers  étoient  assez  bien  lo- 
£fes,  et  se  vovoient  entre  eux.  Julie  y  fit 
de  nouvelles  connoissances^  y  forma  de 
nouvelles  intrigues^  v  montra  la  coquette- 
rie qu'elle  avoit  eue  dans  le  monde ,  et 
presque  la  même  gaîte,  et  parut  sV  plaire^ 
parce  qu'elle  y  renouoit  toutes  ses  habi- 
tudes^ et  qu'elle  pouvoit  s'y  agiter  et  s'y 
étourdir ,  comme  si  elle  eut  été'  dans  la  so- 
ciété, d'ailleurs,  le  désir  d'étonner  par  son 
courage,  coutribuoit  beaucoup  à  lui  don- 
ner cet  extérieur  de  légèreté.  Cepen- 
dant elle  voyoit ,  chaque  mois  ,  plusieurs 
de  ses  compagnons  d'infortune  disparoitre 
pour  aller  à  féchafaud^  elle  répétoit  dans 
ces  occasions,  deux  ou  trois  phrases  mé- 
lancoliques^ ensuite,  après  avoir  payé  ce 
tribut  de  sensil^ilité  ,  elle  reprenoit  toute 
sa  vivacité  habituelle.  La  comtesse  avoit 
un  maintien  bien  différent ,  celui  que  l'on 
(Joit  avoir  dans  de  telles  calamités  publi- 
ques. Elle  avoit  toujours  la  même  dou- 
ceur, mais  clic  étoit  silencieuse  et  recueil- 
lie ,  et  plus  d'une  fois  ;  on  la  surprit  bai- 
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gnee  de  larmes.  Les  philosophes  de  la  pri^ 
son  triomphoient  de  voir  ime  dévote  plon- 
gée dans  cette  profonde  tristesse  ;  Juhe, 
sur-tont  y  se  croyant  enfin  supe'rieure  à 
celle  qu'elle  avoit  tant  enviée  ^  jouissoit 
de  cette  gloire  avec  un  orgueil  qui  la  ren- 
doit  encore  plus  brillante.  Un  jour  ,  se 
trouvant  seule  avec  Cécile  ,  elle  vanta  sa 
tranquillité' ,  en  l'assurant  que  sa  santé 
n'avoit  jamais  été  si  bonne  ^  et  qu'elle  n'a- 
voit  jamais  dormi  d'un  sommeil  aussi  pai- 
sible. 

Je  ne  vous  conçois  pas  ^  dit  Cécile  eu 
soupirant.  Le  changement  affligeant  de 
votre  figure  ^  reprit  Julie  ^  ne  prouve  que 
trop  combien  vous  souffrez.  Je  suis  sûre 
jque  vous  dormez  bien  peu? — Et  mon 
sommeil  est  si  agité  î —  En  vous  regar- 
dant on  Timagine  bien.  Moi^  je  ne  fais  que 
les  songes  les  plus  doux  ,  les  plus  rians . . . 
Pauvre  Cécile,  je  parie  que  les  vôtres  sont 
affreux?  —  Affreux^  en  effet  !  je  n'y  vois 
que  mon  mari ,  ma  mcrc  et  mes  enfans , 
qui,  de  loin,  me  tendent  les  bras  et  m'ap- 
pellent ,  sans  que  je  puisse  me  réunir  à 

eux J'die^  qui  n'avoit   'po.s  deviné  ce 

Y.  L 
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songe-là   fut   interdite   un    moment  ^    en-* 
suite,   reprenant  la  parole  :  je  suis  mère 
aussi ,   dit-elle  ^  et   j'aime   passionne'ment 
mes  enfans  ,  mais  la  philosophie  fait  sur* 
monter   une    douleur   inutile.  —  Elle   ne 
sauroit   vaincre   des   passions   coupables  ; 
n'agit-elle  donc   que  pour  affranchir  des 
sentimens  le'gitimes?  Elle  enseigne  qu'on 
doit  se  livrer  à  toutes  les  impulsions  de  la 
nature,  pourquoi  veut-elle  en  modérer  les 
mouvemens  les  plus  forts  et  les  plus  sa- 
crés ?  —  Et  vous,  Cécile,  comment  la  re- 
ligion ne   vous  préserve-t-elle  pas  de  ce 
^profond  accablement  ? -^  La  religion  dé- 
fend le  désespoir  et  les  murmures  ,  mais 
elle  recueille  dans  son  sein  les  larmes  d'une 
épouse   et  d'une  mère.  Je  suis   soumise , 
et   je    suis    affligée.    S'il   faut   mourir ,   je 
saurai  sujDporter  mon  sort,  et,  dans  fat-^ 
tente  d'une  si  douloureuse  séparation  ,  la 
tristesse  peut-elle  paroître  une  foiblesse, 
puisque,  dans  une  telle  situation,  elle  est 
à-la-fois  une  bienséance  et  le  sentiment  le 
plus    naturel  ?    Pourquoi    cacherois-je   ce 
qu'il  faudroit  feindre  ,  si  je  ne  féprouvois 
p3>?  Croyez-moi^  ma  chère  Julie^  ce  n'e^t 
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pas  au  milieu  des  meurtres  et  de  tous  les 
désastres  dont  nous  sommes  les  te'moins , 
qu'une  femme  doit  se  vanter  d'avoir  con- 
serve'   sa    tranquillité.  —  Je    trouve  que 
toutes  ces  horreurs  familiarisent  avec  l'i- 
de'e   de  la  mort  ^  et  détachent  tout-à-fait 
de  la  vie ...  —  Comment  le  sang  qui  coule 
peut-il  détacher  une  mère  de  ses  enfans?... 
Soyez  plus  sincère  ^  et  convenez  que  tout 
simplement   Timage   de   la  mort  ne  vous 
frappe  point ,  parce  que  vous  n'osez  l'en- 
visager, et  que  vous  n'y  pensez  point.  Les 
philosophes  n'ont  du  courage   qu'en  fer- 
mant volontairement  les  yeux  ^  et  non  en 
regardant  fixement  des   objets  efFrayans, 
—  jNIais,  en  effet,  dans  notre  système^  il 
ne  faut  jamais  penser  a  la   mort....  La 
mort  71  est  rien  ,  Vidée  seule  en  est  triste, 
A  y    songeons    donc   jamais  _,   et   vivons 
au  jour  la  journée  ;  levons-nous  ,   en   di" 
sant  :  que  ferai-je  aujourd'hui  pour  ma 
procurer  de  ï amusemeat ^  c'est  a  quoi  tout 
.^e  réduit  (i). 

Julie,  fidelle  observatrice  de  ces  maxi-* 


(i)  Yollviire.  Ses  lettres, 
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mes ,  continua  de  mener  le  même  genre 
de  vie  ^profanant,  par  une  indécente  gaîtë, 
et  par  toutes  les  frivolités  de  la  galanterie^ 
la  demeure  mélancolique  des  victimes  de 
la  tyrannie.  Elle  resta  près  d'un  an,  avec 
la  comtesse  ,  dans  cette  prison.  Enfm  ,  il 
fut  décidé  que  Tune  et  Tautre  seroient 
jugées  ;  on  indiqua  le  jour  où  ces  infor- 
tunées seroient  trainées  au  tribunal  ;  et 
ce  jour  funeste  devoit  être  le  lendemain. 
Après  avoir  reçu  cet  arrêt  le  matin  au  point 
du  jour^  Cécile  s'enferma  dans  sa  chambre, 
et  ne  parut  plus.  Julie  avoit  plus  que  ja- 
mais besoin  de  société  ;  elle  resta  durant 
la  journée  entière  ,  dans  le  salon  où  tous 
les  prisonniers  se  rassembloient.  Fortifiée , 
exaltée  par  l'intérêt  qu'elle  inspiroit ,  Julie 
fixant  sur  elle  tous  les  regards  ,  ne  s'oc- 
cupoit  que  du  soin  de  montrer  une  ame 
forte  et  supérieure  :  tout  le  monde  étoit 
attentif;  toutes  ses  paroles  étoient  recueil- 
lies ;  elle  se  croyoit  une  héroïne  ,•  elle 
iouoit  un  rôle  qu'elle  crovoit  sublime  ;  elle 
produisoit  le  plus  grand  effet  ;  et  dej^uis 
long-temps  accoutumée  à  tout  accorder  à 
la   flatterie  ,  elle    étoit  élevée   au-dessus 
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d'elle  -  même  par  renthousiasme.  Mais 
enfin  à  minuit  il  fallut  se  séparer  de  ses 
admirateurs  ;  Julie  les  quitta  avec  une 
sorte  de  terreur  qu'elle  eut  beaucoup  de 
peine  à  dissimuler  ;  elle  crut  en  les  voyant 
disparoitre  ,  que  l'univers  entier  s'ane'an- 
tissoit  pour  elle  j  et  en  entrant  dans  sa 
petite  chambre  ,  tout  son  courage  factice 
Fabandonna  ;  il  lui  sembla  qu'elle  pënë- 

troit  dans  Thorreur  du  tombeau La 

voilà  seule  avec  une  conscience  souillée 
de  souvenirs  honteux ,  et  la  mort  est 
devant  elle  ,   et  sous  des  traits  menacans 

et  terribles  ! Julie  ^  posant  sa  lumière 

sur  une  table  :  C'en  est  donc  fait ,  dit- 
elle  y  demain  avec  le  jour^  il  faudra  com.- 
paroître  devant  les  assassins^  et  de  là  ^  je 
serai  sur-le-champ  conduite  à  fëchafaud!... 

Elle  frissonna et  tachant  de  repousser 

cette  affreuse  pensée^  elle  se  leva,  et  fit, 
a\'ec  distraction  ,  quelques  pas  dans  la 
chambre  j  elle  s'arrêta  devant  une  caisse 
remplie  de  fleurs,  elle  contempla  une  rose 
épanouie,  en  disant:  Elle  me  survivra! .., 
Elle  se  détourna  brusquement,  et,  se  re- 
mettant dans  son  fauteuil  ^  elle  commença 


lentement  a  se  déshabiller  ;  elle  lira  S3 
montre  ^  et  après  l'avoir  montée  machi- 
nalement :  A  quoi  bon  !  dil-elie  en  fré- 
missant^ le  temps  est  fini  pour  moi  !  avant 
^ue  cette  aiguille  ait  parcouru  son  cours 
ordinaire  ^  je  n'existerai  plus  ! Le  mou- 
vement de  cette  machine  ^  imprimé  par 
ma  main  ,  durera  demain  encore  quand 
je  serai  pour  jamais  fixée  dans  rélernelle 

immobilité  ! xi  ces  mots^  ses  cheveux 

se  hérissèrent  sur  sa  tête ,  un  froid  mortel 
circula  dans  ses  veines...  Pour  essaver  de 
se  distraire  ,   elle  voulut  écrire  ;  mais  se 

main  tremblante  s'y  refusa  ; elle  laissa 

tomber  sa  tète  appesantie  sur  le  dos  de 
son  fauteuil  ;  jetant  autour  d'elle  de  si- 
nistres regards  :  quel  abandon  î  s'écria- 
t-elle  ;  mais  qui  pourrois-je  souhaiter  près 
de  moi?  quel  est  le  cœur  sur  lequel  je 
puis  compter?  Durant  ce  court  séjour  que 
j'ai  fait  sur  la  terre  ^  j'ai  recueilli  quel- 
ques vaines  louanges,*  mais^  depuis  quinze 
ans,  ai-je  goûté  la  douceur  d'être  aimée!... 
qui  me  pleurera  ?  qu'ai-je  donc  gagné  en 
cédant  à  toutes  mes  impressions  ! . . . .  Ces 
tristes  réflexions  en  amenèrent  beaucoup 
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<rautres  ,  que  Julie  n'avoit  jamais  faites  ^ 
leur  nouveauté  ajoutoit  encore  à  leur  effet 
terrible  dans  ce  moment  solennel  j  des 
idées  religieuses  aclievèrent  d'en  augmen- 
ter riiorreur Julie  éperdue  ^  épou- 
vantée ^  ne  pouvant  plus  supporter  la  soli- 
tude effrayante  de  sa  chambre  ^  éprouva 
le  plus  violent  désir  de  passer  le  reste  de 
la  nuit  près  de  Cécile  ,  quoique  ,  depuis 
quelques  mois  sur-tout ,  elle  se  fût  toul-^  - 
fait  éloigné  d'elle  ,  et  qu'elle  n'eût  laissé 
échapper  aucune  occasion  de  tourner  en 
ridicule  sa  piété  ,  et  ce  qu'elle  oppeîoit  sa 
tristesse  pusillanime.  Néanmoins ,  certaine 
que  Cécile  passeroit  la  nuit  en  prières  ,  et 
que  par  conséquent  elle  n'étoit  point  cou- 
chée ,  Julie  se  décida  à  l'aller  trouver  , 
malgré  la  certitude  de  la  troubler,  et  Tidée 
qu'elle  en  seroit  mal  reçue  ;  mais  elle 
préféroit  les  reproches  ,  les  leçons  même  y 
tout  enfin  ,  au  tourment  de  rester  seule 
livrée  à  elle-même.  Elle  sort  ,  traverse  le 
corridor,  et,  trouvant  la  clef  à  la  porte 
de  la  chambre  de  Cécile  ,  elle  entre  i,  elle 
vit  Cécile  à  genoux.  Cette  dernière  ,  en- 
tendant du  bruit ,  tourna  la  tête ,  et    en 
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appercevant  Julie  ^  elle  se  leva  et  fut  à 
elle  les  Lras  ouverts.  Cécile  ne  pleuroit 
pas  y  son  sacrifice  etoit  fait  ^  elle  en  avoit 
déjà  reçu  le  prix  ^  une  puissance  suprême 
<^levoit  son  courage.  Julie  ne  pouvoit  être 
afFectée  que  par  des  sensations  ;  tous  les 
objets  extérieurs  faisoieut  sur  elle  de  vives 
impressions.  Cécile  n'avoit  jamais  trouvé 
que  dans  son  ame  la  source  des  peines, 
des  plaisirs  et  de  la  joie  ;  rien  ne  la  frap- 
poit  que  l'idée  de  quitter  les  objets  de  son 
affection  ;  nul  mouvement  de  terreur  ne 
se  méloit  à  cette  pensée  ;  qu'avoit-elle  à 
craindre?....  Le  souvenir  du  passé  faisoit 
sa  gloire  et  sa  sûreté  ;  elle  tendoit  vers  le 
ciel  des  mains  pures.  L'imagination  ,  ce 
rayon  d'immortalité,  cette  faculté  céleste, 
ne  peut  s'élever  au  plus  noble  degré  d'exal- 
tation, que  lorsqu'elle  n'a  jamais  été  souil- 
lée ;  c'est  le  véritable  feu  sacré  dont  le 
souffle  impur  du  vice  éteint  la  flamme. 
Cécile  ne  Tavoit  jamais  proîané  ,  elle  en 
jouissoit  avec  ravissement  dans  ces  mo- 
mens  terribles  ;  n'appercevant  plus  les 
objets  matériels  qui  Tentouroient  ,  elle  ne 
vojoit  que  la  perspective  brillante  du  se- 
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jour  immortel Dans  cette  nuit  téne'- 

breuse  y  le  son  effrayant  de  Thorloi^e  ne 
parvint  pas  une  seule  fois  à  sou  oreille^ 
elle  n'entendoit  que  les  concerts  mélodieux 
des  anges  ;  mais  à  travers  cette  harmonie 
divine  ^  elle  pouvoit  encore  e'coutcr  les 
plaintes  et  les  gémissemens  du  malheur.... 
La  douleur  de  Julie  n'ëtoit  que  de  f  e'pou- 
vante  ou  de  fëgoïsme  ,  douleur  amère  , 
insupportable  ,  parce  qu'elle  est  honteuse. 
Julie  disoit  :  Qui  me  regrettera  ?  Ce'cile 
s'ëcria  :  Qui  consolera  ce  que  j'aime  ?  Sa 
douleur  n'avoit  rien  de  personnel ,  tout  en 
e'toit  pur  ,  touchant  et  gëne'reux  ;  elle  se 
confondoit  avec  Fidee  des  plus  nobles  de- 
voirs y  ei,  comme  la  vertu  malheureuse  , 
elle  trouvoit  en  elle-même  la  force  et  la 
consolation. 

Julie  y-  dans  les  bras  de  Cécile  ,  sentit 
s'aiïbibhr  un  peu  ses  terreurs  ;  il  lui  sem- 
bloit  qu'un  tendre  embrassement  de  Ce'cile 
ëtoit  un  pardon  magnanime  qui  de  voit 
effacer  une  partie  de  ses  fautes.  Ma 
chère  Cécile  ,  dit  Julie ^  j'interromps  votre 
prière? Ah  !  répondit  Cécile,  s'at- 
tendrir avec  une  amie  soufïrante  ,   c'est 

5 


s3S                    lE  MAiir 
être  toujours  avec  Dieu.  0  généreuse  Cé- 
cile !  s'écria  Julie Elle  n'en  put  dire 

davantage  ;  un  déluge  de  pleurs  lui  coupa 
la  parole.  Cécile  la  pressa  contre  son  sein^ 
et  Julie  ^  tombant  à  ses  genoux  :  Angélique 
créature  1  s'écria-t-elle  y  absous-moi  de 
mes  égaremens  ,  tu  le  peux....  Oh  !  dé- 
livre-moi du  remords  déchirant  qui  m'ac- 
cable et  qui  m'épouvante  î Dans  cette 

affreuse  demeure  ,  privée  de  tous  les  se- 
cours de  la  religion  ^  je  n'ai  que  toi  pour 
me  réconcilier  avec  le  ciel  1  ne  me  rejette 

pas  y  ne  me  repousse  pas Calme-toi  , 

mon  amie  ^  dit  Cécile ,  soumets-toi ,  repens- 
loi  5  et  tes  fautes  seront  pardonnécs.  Ma 
conduite  fut  bien  moins  méritoire  que  tu 
ne  le  crois.  Je  trouvai  dans  un  époux  un 
généreux  protecteur  ^  et  le  guide  le  plus 
vertueux.  Si  j'avois  pu  m' égarer  ,  j'aurois 
été  la  plus  insensée,  comme  la  plus  abjecte 

des  créatures —  O  Cécile  ,   tu   vas 

recevoir  une  immortelle  récom.penseî  — 
—  Je  ne  puis  m'enorgueilHr  de  cet  espoir. 
La  bonté  toute-puissante  ne  sauroit  ré- 
compenser en  moi  que  le  soin  que  j'eus 
de  mon  bonheur  ^  je  l'appréciai  et  je   le 
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conservai.  Au  pied  du  tribunal  suprême, 
je  ne  porterai  en  ma  faveur  que  les  bien- 
faits du  ciel;  je  dirai  :  Je  fus  heureuse  et 
paisible^  je  voulus  toujours  fetre. 

Julie  ne  re'pondit  que  par  des  pleurs.  Au 
bout  de  quelques  minutes  ;,  voulant  prier 
avec  Ce'cile  ,  elle  lui  témoigna  le  désir  de 
re'citer  les  prières  même  qu'elle  avoit  in- 
terrompues. Cécile  lui  donna  son  livre 
d'heures  j  en  disant  :  Lisez-les  ,  je  les  sais 
par  cœur  ;  je  les  dis  tous  les  jours  depuis 
un  an  :  c'étoient  les  prières  des  agonisans  î 
Juhe  frémit,  le  livre  lui  tomba  des  mains. 
Ah!  s'écria- t-elle.  je  ne  pourrois  les  articu- 
ler j  mais  je  veux  les  entendre.  Dites-les, 
chèie  Cécile,  je  vous  écouterai.  Cécile  prit 
le  livre  ,  et ,  d'une  voix  assurée  et  tou- 
chante, elle  récita  ces  prières  lugubres  et 
solennelles.  Durant  ce  temps,  une  sueur 
froide  inondoit  le  visage  abattu  de  Julie; 
elle  éprouvoit  toutes  les  horreurs  d'une 
agonie  douloureuse,  tandis  qu'elle  admi- 
roit  la  douce  sérénité  répandue  sur  tous 
les  traits  de  Cécile.  Après  deux  heures  de 
prières,  Julie  Ipalit  tout-à-coup.  Ob  î  dit- 
elle  d'une  voix   défaillante ,  j'aperçois  les 
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premiers  rayons  de  notre  dernier  jourî.... 
Rappelons  notre  courage^  repondit  Ce'cile^ 
n'afïectons  point  de  braver  la  mort,  mais 
ne  mollirons  point  de  foiblesses  ;  des  chré- 
tiennes doivent  mourir  avec  dignité',  A  ces 
mots,  elle  aida  Julie  à  se  relever;  elle  la 
fit  asseoir  dans  un  fauteuil ,  elle  l'engagea 
à  boire  un  peu  de  vin,  elle  en  but  aussi ,' 
ensuite  ,  elle  raccommoda  la  coiffure  en 
désordre  de  Julie.  Elle  tira  d'une  armoire 
deux  voiles  j  elle  lui  en  donna  un  ,  posa 
l'autre  sur  sa  tête.  Elle  prit  un  paquet  qui 
renfermoit  quelques  petits  bijoux,  et  (\es 
lettres  qu'elle  avoit  écrites  à  sa  mère ,  à  son 
mari  et  à  ses  enfans^  elle  mit  ce  paquet 
dans  sa  poche  ,  comptant  en  charger  un 
ami  îldèîe.  Toutes  ces  choses  faites  ,  elle 
;s'assit  à  côté  de  Juhe  j  elle  saisit  la  main 
tremblante  et  glacée  de  cette  infortunée  , 
ellelaretint  affectueusement  dans  la  sienne, 
et,  de  Tautre  main,  tenant  un  livre  de 
piété  ,  elle  lut  tout  haut.  Au  bout  d'une 
heure,  on  entendit  ouvrir  des  portes,  et^ 
un  instant  après,  marcher  dans  le  corridor. 
Julie  resta  immobile  de  saisissement  et  de 
terreur  3    Cécile  ^  troublée ,   lui    serra   la 
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main  j  et  garda  le  silence On  approche 

de  la   porte^  on  ouvres  ce  n'étoit  qu'une 
femme  qui  servoit  les  prisonnières^   mais 

elle  e'toit  en  pleurs Que  venez  -  vous 

m'annoncer  ?  lui  dit  Cécile  avec  émotion. 
La  femme  répondit  qu'elle  n'avoit  rien  à 
lui  apprendre,*  qu'elle  pleuroit  parce  que 
son  père  venoit  d'être  envoyé  au  tribunal... 
Julie  l'interrompit  brusquement ,  en  lui 
disant  de  sortir.  O  Julie  ^  reprit  Cécile  , 
donnons  encore  une  larme  à  la  pitié  !....  A 
ces  mots,  elle  embrassa  la  pauvre  femme. 
J'ai  pensé  à  vous,  Marianne  ,  ajouta-t-elle  j 
j'ai  fait  hier  au  soir  un  petit  paquet  pour 
vous  j  il  contient  deux  robes  de  Perse  ,  et 
quelques  vétemens  pour  vos  enfans.  En 
prononçant  ces  paroles  elle  lui  remit  le  pa- 
quet ,  en  glissant  dans  sa  main  quelques 
pièces  d'argent.  jNIarianne  pleura  encore  j, 
mais  ce  fut  de  reconnoissance.  Dans  ce  mo- 
ment ,  on  entendit  un  bruit  affreux  dans  la 
maison  ,  des  cris  et  un  tumulte  extraordi- 
naire. Grand  Dieu  !  s'écria  Julie  ,  on  assas- 
sine les  prisonniers  ! et  elle  s'évanouit. 

Cécile  la  secourut,  et  dans  l'instant  oii  Ju- 
lie r'ouvroit  les  ycux^  on  vint  leur  dire 
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qu'elles  étoient  sauvées  ^  que  Robespierre 
étoit  arrête'.  Cécile  tombe  à  genoux  ;  Julie 
se  jette  dans  ses  bras  ;  ensuite  elle  s'ë- 
cliappe  y  et  court  dans  la  maison  pour  y 
partager  l'alle'gresse  générale  ;  sa  joie  s'ex- 
hale en  transports  éclatans,  celle  de  Cécile 
se  concentre  dans  son  ame  ^  et ,  s'unissant 
à  la  piété  reconnoissante,  la  pénètre  d'un 
sentiment  délicieux.  Elle  rouvrit  le  paquet 
qui  contenoit  ses  lettres  j  elle  les  arrosa  des 
plus  douces  larmes.  O  chers  objets  de  ma 
tendresse!  dit-elle^  le  ciel  nous  réunira, 
puisqu'il  m'arrache  à  la  mort  que  j'ai  vue 
de  si  près  î  Je  vous  conserverai  ces  tristes 
écrits  y  un  jour  nous  les  lirons  ensemble  > 

en  bénissant  la  Providence! 

Deux  mois  après  cet  événement ,  Cécile 
et  Julie  recouvrèrent  lenr  liberté.  La  pre- 
mière^ après  avoir  arrangé  ses  affaires^  se 
hâta  de  retourner  en  Franche-Comté.  Juhe 
resta  à  Paris.  Comme  elle  avoit  une  très-- 
grande  fortune  ^  on  crut  que  les  débris  en 
seroient  considérables^  elle  le  pensoit  elle- 
même.  Il  y  a  dans  les  personnes  dépravées 
une  légèreté  qui  semble  incorrigible  ,  c'est 
sur-tout  par  défaut  de  réflexion  qu'on  s'é- 
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gare ,  et  toutes  les  femmes  vicieuses  sont , 
au  fond  ^  frivoles  et  superficielles.  Quoi- 
c|ue  Julie  eut  trente-quatre  ans^  elle  ou- 
})lia  bientôt  les  terreurs  et  le  repentir 
qu'elle  avoit  ëprouve's  j  les  mœurs  de  ce 
temps  ne  pouvoient  que  reVolter  une  per- 
sonne qui  auroit  eu  de  fëleVation  dans 
Tame  ^  et  un  esprit  re'fle'clii  ,  mais  elles 
entraînèrent  Julie.  Cette  affreuse  licence 
la  familiarisa  de  nouveau  avec  toutes  les 
idées  qu'elle  avoit  abjurées.  Elle  ne  put 
résister  à  la  passion  qu'elle  crut  inspirer  à 
un  jeune  homme  sans  naissance^  sans  mé- 
rite et  sans  fortune  ,  qui  mit  tous  ses  soins 
à  la  séduire  ;  elle  se  rappela  tout  ce  que 
les  philosophes  avoient  dit  sur  le  divorce  j 
elle  se  crut  hbre^  quoiqu'elle  se  fût  mariée 
avant  rétablissement  de  la  loi,  et  qu'elle 
eût  fait  le  serment  solennel  de  ne  jamais 
rompre  le  nœud  qui  Tunissoit  au  marquis  j 
elle  céda  à  de  pressantes  sollicitations  ,  et 
elle  épousa  son  amant.  Tandis  que  Julie 
lerminoit,  par  cette  dernière  extravagance, 
sa  carrière  de  galanterie,  le  marquis  erroit 
toujours  dans  les  pays  étrangers.  Sur  la 
fin  de  la  première  année  de  son  expatria- 
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tion  ,  se  trouvant  absolument  sans  res- 
sources ,  il  eut  la  tentation  d'entrer  au 
service  d'une  des  puissances  ennemies  de 
la  France.  Cependant  ce  parti  répugnoit 
à  son  cœur  j  il  s'enhardit  en  consultant 
quelques-uns  des  livres  qui  lui  ser voient 
de  guide.  L'Oracle  des  Philosophes  lui 
dit  : 

Ceux  qui  ont  écrit  sur  le  droit  des 
gens  ^  se  sont  fort  tourmentés  pour  savoir 
si  un  homme  cjuon  a  banni  est  encore  de 
sa  patrie  ;  cest  a-peu-pres  comme  si  on 
demandoit  si  un  joueur  qu  on  a  chassé  de 
la  table  de  jeu  est  encore  un  des  joueurs.,.. 
Mais  peut-on  porter  les  armes  contre  ses 
anciens  concitoyens?  Il  j'en  a  mille  exem- 
ples (i) On  a  vu  les  Suisses  au  service 

de  la  Hollande  tirer  sur  les  Suisses  au 
service  de  la  France  ;  c'est  encore  pis  que 
se  battre  contre  ceux  qui  vous  ont  ban- 
ni (2). 

(1)  Il  en  cite  beaucoup  d'anciens  et  de  modernes. 

(2)  Voltaire.    Dictionnaire  philosophique  y  mot 
Ba>'>'issement.  Il  y  a  une  extrême   diifcrence  de 
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Le  marquis  changea  de  nom  et  s'enrôla 
dans  les  armées  ennemies  ;  il  avoit  une  va- 
leur brillante  3  mais  il  trouva  que  la  profes- 
sion des  armes  est  un  me'tier  fatigant  et  bar- 
bare^ lorsque  la  gloire  n'en  est  ni  le  but  ni 
la  re'compense^il  fit  deux  campagnes,  dont 
il  ne  retira  pour  tout  fruit  que  des  blessures 
et  des  remords.  Il  rencontra  le  comte  d'Or- 
gimont  qui  s'éloit  fait  négociant,  et  avec 
beaucoup  de  succès  pour  sa  fortune.  Le 
comte  recueillit  son  ami  malheureux  qui 
fut  charmé  de  pouvoii*  quitter  le  service. 
Les  deux  amis  vécurent  ensemble  dans  une 
ville  d'Allemagne  _,  tant  que  dura  le  règne 
de  la  terreur  ,  ensuite  ils  se  rapprochèrent 
de  la  France, afin  d'y  solliciter  leur  rappel, 
Cécile  fut  seule  chargée  de  l'obtenir  :  elle 
V  travailla  avec  un  zèle  infatii^able  ,  et  ne 
put  néanmoins  l'obtenir  qu'au  bout  d'un 
an.  Les  deux  amis  rentrèrent  enfin  dans 
leur  patrie.   Le    comte   d'Orgimont  y  re- 


se  battre  contre  une  armée  dans  laquelle  se  trouve  un 
petit  nombre  d'individus  de  sa  nation^  ou  de  se 
battre  ,  avec  préméditation  et  par  vengeance  ^  contre 
une  année  toute  composée  de  ses  compatriotes. 
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trouva  ses  affaires  en  bon  ordre  ^  une 
épouse  ficlelle;,  sensible^  et  jouissant  d'une 
re'putation  parfaite.  Cécile  remit  dans  ses 
bras  des  enfans  cl  larmans  ^  respectueux ,  rc- 
connoissans^  dociles,  et  formés  d'après  ks 
anciennes  maximes.  Le  marquis,  grâce  aux 
soins  généreux  de  Cécile,  recouvra  une  pe- 
tite terre  qui,  du  moins,  assura  sa  subsis- 
tance ;  on  lui  amena  des  enfans  sans  éduca- 
tion et  déjà  gâtés  par  de  pernicieux  exem- 
ples. Il  savoit  que  Jubé  étoit  remariée  de- 
puis dix-buit  mois,  et  il  apprit  que,  tota- 
lement ruinée ,  elle  étoit  mourante  de  la 
consomption  ;  l'indigne  objet  de  son  dernier 
atlacbement  Tavoit  abandonnée,  et,  après 
avoir  divorcé ,  s'étoit  remarié  à  la  veuve 
d'un  ricbe  parvenu.  Le  marquis,  pénétré 
de  compassion  pour  la  mère  de  ses  enfans, 
pour  la  femme  qu'il  avoit  adorée  et  qu'il 
avoit  corrompue ,  se  rendit  cbez  elle  pour 
lui  offrir  de  l'emmener  avec  lui  dans  la 
terre  qui  lui  restoit  :  il  frémit  en  revoyant 
cette  Julie,  jadis  si  brillante,  dans  un  triste 
galetas,  livrée  aux  soins  d'une  vieille  ser- 
vante j  Julie,  dans  sa  trente -sixième  an- 
née^ sans  amis,  sans  protecteurs,  oubliée 
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du  monde,  ou  l'objet  du  profond  mépris  de 
ceux  qui  se  rappeloient  son  nom  déshonoré  ; 
Julie  enfin ^  seule^  pale,  déri.:^urée,  envi- 
ronnée des  ombres  de  la  mort  !....  Le  mar- 
quis ,  par  les  offres  les  plus  généreuses  y 
essaya  vainement  de  ranimer  son  ame 
abattue  :  il  n'est  plus  temps  ^  répondit  Ju- 
lie, tout  est  Cni  pour  moi.  Je  suis  touchée 
àes  sentimens  que  vous  me  montrez;  mais 
quand  je  reviendrois  à  la  vie,  toute  société 
entre  nous  est  devenue  impossible,*  un  res- 
sentiment mutuel,  invincible^  nous  sé- 
pare -y  j'ai  flétri  votre  nom  ^  et  c'est  vous 
qui  m'avez  perdue.  Vous  devez  me  repro- 
cher vos  meilleurs  et  votre  honte,  et  je 
puis  vous  accuser  de  mes  éi^^aremens....  Si 
ce  cœur  desséché  se  r'ouvroit  à  la  sensibi- 
lité, etserattachoit  à  vous,  comment pour- 
rois-je  vous  pardonner  de  m'avoir  rendue 
indigne  de  votre  tendresse  et  de  celle  de 
mes  enfans  !....  Laissez-moi  mourir  ;  éloi- 
gnez-vous, ce  n'est  point  votre  main  qui 
doit  fermer  mes  yeux  !  Ah  î  dans  les  justes 
terreurs  d'une  airreu"Se  agonie,  je  maudirai 
peut-être  le  corrupteur  de  ma  jeunesse  !... 
One  rcxpéricnce  et  notre  infortune  vous 
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éclairent  î  abjurez  les  détestables  maximes 
qui  nous  ont  pre'cipités  dans  cet  abîme  de 
maux....  Si  vous  avez  le  bonheur  de  trou- 
ver pour  vos  fils  des  épouses  élevées  dans 
des  principes  religieux^  ne  négligez  rien 
pour  fortifier  en  elles  de  tels  sentimens  ; 
n'oubliez  pas  que  l'éducation  d'une  jeune 
personne  ne  peut  être  qu'ébaucbée  par  une 
mère  ^  que  c'est  un  mari  qui  la  perfectionne^ 
ou  qui  la  rend  inutile^  et  qu'enfin  le  plus 
insensé  de*,  hommes  est  celui  qui  pervertit 
la  compagne  de  sa  vie  ^  et  la  mère  de  se« 
enfans. 


NOUHMAHAL, 


ou 


LE  REGNE  DE  VINGT -QUATRE  HEURES, 

HISTOIRE    ORIE>^TALE. 
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NOURMAHAL, 


ou 


LE  RÈGNE  DE  VINGT-QUATRE  HEURESt 

HISTOIRE    ORIENTALE  (l). 


J^E  sultan  Kousrou  ^  fils  Gëangir ,  em-« 
pereur  du  Mogol^  avoit  du  courage^  de 
l'esprit  et  des  vertus  ;  mais  des  passions 
impétueuses^  et  une  fierté  de  caractère 
que  n'ont  point  ordinairement  les  enfans 


(i)  J'ai  trouvé  ce  trait  singulier  dans  les  Voyages 
de  Tavernier ,  il  est  très-authentique  ,  et  Taver- 
nier  rapporta  des  monnoies  d'or  qui  l'attestent. 
Presque  tous  les  détails  relatifs  au  prince  Kousrou, 
sont  de  mon  invention  ;  mais  ce  prince  a  existé  :  il  se 
révolta,  en  effet ^  contre  son  père ,  et  fut  l'ennemi  de 
la  belle  Nourmalial.  Géangir,  qui  épousa  Nourmahal, 
fut  grand -père  du  fameux  Aureng-Zcb,  qui  étoit 
sur  le  trône  dans  le  temps  des  Voyages  de  Taver- 
nier. 
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des  souverains  despotes  de  l'Asie^  éleve's 
dans  la  dépendance  et  dans  la  crainte.  Son 
audace^  qui  se  manifesta  dès  son  enfance, 
plut  à  Ge'angir.  Ce  prince^  ne'  sensible  et 
bon  ^  rapprocha  son  fils  de  lui  ^  et  s'y  atta- 
cha. Cependant^  n'osant  être  père  qu'à 
demi^  il  montra  des  deTiances  ,  prit  des 
précautions  qui  blessèrent  profonde'ment 
Tame  ge'nèreuse  et  hère  de  Kousrou  j  et 
la  tendresse  de  Fempereur  ne  ht  d'autre 
effet  sur  ce  jeune  prince  que  celui  que  pro- 
duisent sur  un  courtisan  ambitieux  ,  les 
distinctions  de  la  faveur.  Onseconhe^  avec 
abandon  aux  sentimens  de  la  nature  ;  qui 
jamais  en  a  craint  le  changement?  un  cœur 
paternel  est  immuable.  Mais  les  favoris 
des  princes  asiatiques  sont  comme  les  amans 
jaloux^ sans  cesse  inquiets  et  soupçonneux^ 
ils  ont  toujours  le  triste  pressentiment  de 
l'inconstance  qu'ils  redoutent^  et  se  déhent 
souvent  des  démonstrations  d'amitië  les 
plus  tendres.  Kousrou  ht  la  guerre^  avec 
de  grands  succès  ,  sous  les  ordres  de  son 
père  et  du  vaillant  Abkar,  général  persan, 
attaché  au  service  de  l'empereur.  i\près 
une  campagne  très-brillante ^  dont  la  paix 
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fut  le  fruit ^  Kousrou  demanda  le  gouver- 
nement d'une  province  j  il  ne  l'obtint  pas, 
et  cette  gra<:e  fut  accordée  à  un  simple  sujet 
qui  n'avoit  aucun  droit  pour  Tobtenir.  La 
colère    et  findignation    du   jeune   prin<*,e 
furent  extrêmes  -,  ALkar,  mécontent  aussi, 
acheva  de  l'aigrir  ,  enfin  ^  il   se  forma  un 
parti,   et  il  prit  la  résolution,  non  de  dé- 
trôner  l'empereur,  mais  de  s'assurer,  par 
la  force,  une  souveraineté   indépendante. 
Cliëkour ,  premier  ministre   de   Geangir, 
Recouvrit  et  dénonça  ces  coupables  projets, 
Abkar  et  le  prince  furent  arrêtés.  L'em- 
pereur annonça  le  pardon  de  son  ûlsy  mais 
il  prononça  farrét  d'Abkar ,  cependant  il 
lui  accorda  trois  jours  pour  se  préparer  à 
la  mort.  Abkar  avoit  une  fiUe  unique  âgée 
de  quinze  ans,  d'une  beauté  ravissante  5 
élevée  avec  soin ,  elle  savoit  plusieurs  lan- 
gues ,  aimoit  la  lecture ,   et  possédoit  les 
talens  les  plus   séduisans.  Elle  avoit  tout 
ce  qui  fait  réussir,  de  l'ingénuité  dans  les 
manières  ,  de  la  grâce,  de  la  finesse  et  de 
la  vivacité  dans  fesprit,  delà  décision  et 
de  la  patience  dans  le  caractère  ;  elle  avoit 
encore  reçu  de  la  nature  un  don  plus  pré- 
V.  u 
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cieux  que  tous  les  autres  :  une  fertie  se*n- 
sible  ^  grande  et  généreuse.  Aussi -tôt 
qu'elle  apprit  la  condamnation  de  son  père, 
elle  se  couvrit  d'un  voile ,  et  suivie  d'une 
esclave  dévouée  à  ses  volontés,  elle  s'é- 
chappa ,  pour  la  pi'emière  fois ,  de  la  maison 
paternelle,  et  se  rendit  au  palais  du  pre- 
mier ministre  Chékour.  Sans  vouloir  dire 
son  nom,  elle  demanda  à  lui  parler  ,  et 
fut  admise  dans  son  cabinet.  Alors,  levant 
son  voile  :  Clickour  ^  lui  dit-elle,  je  viens 
vous  proposer  une  action  généreuse;  je  suis 
la  fille  d'Abkar,  je  veux  aller  au  palais  de 
Géangir ,  je  veux  implorer  la  grâce  de 
mon  père,  et  c'est  àTennemi  d'Abkar  que 
je  m'adresse,  pour  me  conduire  aux  pieds 
de  Tempereur.  JSne  jeune  personne  de 
quinze  ans  n'avoitpas  dû  calculer  combien, 
politiquement,  celte  démarche  extraordi- 
naire étoit  peu  sure.  Avec  toute  la  candeur 
de  la  jeunesse  et  de  l'inexpérience,  elle 
n'avoit  compté  que  sur  la  sensibilité  de 
Chékour  ,  elle  s'étoit  flattée  de  toucher 
assez  le  cœur  d'un  vieux  courtisan  ,  pour 
lui  faire  surmonter  d'anciens  ressentimens. 
Cependant  Chékour  ^  immobile  de  sur- 
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'prise ,  rcgardoit  fixement  cette  beauté  mer- 
veilleuse qui  ^  dans  un  âge  si  tendre  y 
annoncoit  un  si  "rand  caraclère.  .  .  .  S'il 
la  refusoil ,  elle  pourroit  trouver  un  autre 
moyen  de  pe'nëtrer  dans  le  palais  de  l'em- 
pereur ;  ce  dernier  ëtoit  jeune  encore  ,  il 

aimoit  les  fem.mes Ces    re'flcxioiis  , 

faites  rapidement  ,  décidèrent  Chékour  à 
prendre  un  parti  gëne'reux  :  venez ,  dit-il , 
je  me  charge  de  vous  guider ;,  et  je  joindrai 
mes  prières  aux  vôtres. ...  A  ces  mots^  la 
naïve  et  charmante  fdle  d'Abkar,  pëuëtre'e 
de  reconnoissance ,  baissa  son  voile  ^  et 
suivit  Chëkour.  Admise  en  pre'sence  de 
Géangir  ^  elle  tombe  à  ses  genoux  ,  et  lui 
demande,  avec  la  plus  douce  éloquence^ 
la  vie  de  son  père.  L'empereur  ,  profon- 
dément ëmu  ,  la  relève  et  la  contemple 
un  instant  en  silence  ;  enfm  ,  prenant  la 
parole  :  qui  pourroit  vous  résister  ,  lui 
dit-il  ?  Abkar  est  votre  père  ,  il  est  par- 
donne'. Je  lui  laisse  tous  ses  biens,  qu'il 
les  emporte  dans  la  Perse,  sa  patrie,  mais 
que  la  reconnoissance  fixe  sa  fdle  auprès 
de  moi.    Restez   à  jamais  dans  ce  palais  5 
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votre  père  partira  demain  ;   ce  soir,  vous 
recevrez  ses  adieux. 

La  fdle  d'Abkar  ^  Laigne'e  de  îarrnes  , 
retomba  aux  pieds  de  Ge'angir^  qui  sur- 
le-c]iamp  la  fit  conduire  dans  son  sérail. 
X)epiiis  la  mort  delà  mère  du  sultan  Kous- 
rou,  l'empereur  n'avoit  point  eud'e'pouse^ 
et  s'e'toit  même  promis  de  ne  plos  donner 
ce  titre  suprême.  Cependant  il  fut  si  frappé 
:de  la  beauté  et  des  grâces  de  la  fdle  d'Abkar^ 
(]uc^  dès  le  jour  méme^  il  la  nomma i\'02^r- 
?nahalj  ce  qui  signifie  lumière  du  sérail.  Ce 
nom  étoit  d'un  heureux  augure^  il  ne  pré- 
sageoit  pas  une  destinée  commune  j  celle 
qui  le  reçut  ^  sentit  qu'd  lui  assuroit  des 
droits  que  ses  rivales  n'avoient  pas. 

XiC  lendemain ,  on  donnoit  dans  le  sérail 
une  fête  à  Géangir.  Nourmabal  y  parut 
avec  un  éclat  digne  de  son  surnom  -,  elle 
€ut  non-seulement  le  prix  de  la  beauté  , 
mais  encore  celui  des  talens  ,  Tempereur 
la  vit  danser,  il  l'entendit  chanter  et  jouer 
du  luth,  et  il  en  devint  éperdument  amou- 
reux. Le  soir,  on  se  promena  dans  les 
jardins,  et  Géangir  conduisant  Isourmahal 
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loin  de  ses  compagnes  ^  s'assit  avec  elle' 
sur  un  banc  de  verdure.  Que  je  vous  ai 
bien  nommée!  lui  dit-il^  vous  seule  brillez 
ici  y  vous  effacez  toutes  les  beautés  qui 
s  y  trouvent  rassemble'es^  je  n'y  vois  que 
INourmahal  î  .  .  .  A  ces  mots^  Nourmalial 
soupira^  en  secouant  doucement  la  tête  f 
elle  leva  les  jeux  au  ciel ,  et  les  fixa  sur 
la  lune  brillante^  dont  les  rayons  sem- 
bioient  se  rassembler  sur  toute  sa  cliar- 
mante  figure.  Seigneur^  dit-elle,  regardez: 
cet  astre  qui  nous  éclaire ,  voyez  la  splen-- 
deur  si  douce  qu'il  reçoit  du  soleil ....  il 
n'est  point  confondu  avec  toutes  ces  étoiles 
qui  ne  donnent  point  de  lumière. . . ,  L'em-- 
pereur  étonné  lui  répondit  avec  émotion  : 
Ah  !  parlez^  charmante  Nourmahal,  par- 
lez^ quelle  distinction  desirez-vous  ?  — Il 
en  est  une  si  glorieuse,  et  qui  me  seroit  si 
chère,  qu'il  ne  m'est  pas  possible  d'arrêter 
ma  pensée  sur  une  autre!... — Quelle  est- 
elle  donc?  —  Le  titre  d'épouse  du  plug 
grand  prince  de  la  terre. 

Cet  aveu  si  brusque  et  si  franc  causa 
une  extrême  surprise  à  Géangir.  Après  un 
moment  de  silence  :  Quoi  !    JXourmahal  , 
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reprit-il,  quoi  !  si  jeune  vous  avez  de'jâ 
une  telle  anibition  ?  . . .  Seigneur,  re'pon dit- 
elle,  daignez  songer  quavec  l'e'ducation 
que  j'ai- reçue,  et  fille  unique  d*uu  homme 
eleve'  par  vous  aux  premières  dignités  de 
cet  empire,  je  n'ai  jamais  dû  croire  que 
]e  çerois  confondue  dans  la  foule  des  es- 
claves d'un  se'rail.  Je  n'espéroLs  pas,  sans 
doute,  attirer  vos  regards,  mais  je  me 
crojois  sure  d'obtenir  la  foi  de  celui  qui  me 
donneroit  son  cœur.  Enfin ,  malifré  le  bon- 
heur  que  j'e'prouve  à  vivre  sous  vos  loix^ 
j'oserai  vous  dire,  seigneur,  qu'avant  la 
disgrâce  de  mon  père,  je  n'aurois  point 
recherché  le  sort  auquel  il  a  fallu  me  sou- 
ipçttre. 

Ce  discours  mitle  comble  à  fétonnement 
de  l'empereur;  iln'étoit  point  accoutumé  à 
cette  liberté  de  langage ,  et  sur-tout  à  cette 
sincérité  j  à-la-fois  séduit  et  blessé,  il  éprou- 
voit  une  impression  si  neuve  et  si  extraor- 
dinaire, qu'il  ne  savoit  s'il  devoit  montrer 
de  la  sévérité  ou  de  l'indulgence.  Ainsi 
donc  ,  reprit-il ,  c'est  à  regret  que  vous 
vous  trouvez  fixée  près  de  moi  ?  —  ]\on, 
seigneur,  parce  que  je  vous  aime.  Mais  ^ 


K  ou  R:\IA  H  AL.  209 

51  je  ne  seulois  pas  rabaissement  de  ni<t 
situation  ,  je  ne  serois  pas  cligne  du  titre 
que  j'ambitionne.  —  Savez-vous^  ^'our- 
mahal^  que  j'ai  refuse  d'épouser  la  tille  du 
roi  de  Perse  ?  —  Je  le  conçois ,  vous  ne  la 
connoissez  point  ;  ne  suis-je  pas  au-dessus 
d'elle,  si  vous  m'aimez,    quel  rang  peut 

valoir  votre  amour  ! Ici,  Ge'angir  tou- 

clié  ,  et  trop  vivement  pressé,  rompit  cet 
entretien. 

Lorsque  G  éangii' se  retrouva  seul^  il  ré- 
fléchit à  cette  conversation  ,  et  il  en  fut 
e (liayé. Nourmahal étoit la  première  femme 
bien  élevée,  instruite  et  spirituelle  qu'il 
eût  jamais  connue,  et  il  pensa  ,  comme 
beaucoup  de  gens  d^^s  pays  policés,  qu'un 
tel  être  est  extrêmement  dangereux  ;  ce- 
pendant, malgré  cet  in-convénient,  com- 
ment se  défendre  d'adorer  Nourmahal?... 
Laisser  prendre  un  grand  ascendant  à  une 
idole  bien  reconnue  pour  n'avoir  pas  le  sens 
commun,  c'est  une  chose  toute  simple,  et 
qui  ne  peut  nuire  à  la  considération  per- 
sonnelle d'un  homme,  et  à  la  gloire  d'un 
souverain  ;  mais  se  laisser  subjuguer  par 
une  femme  d'esprit  î  quelle  honle  !  quel 
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danger  !  ne  peut-elle  pas  donner  un  bon  con- 
seil ?ne  supposera-t-on  pas  qu'elleest  consul- 
tée^ ne  sera~t-elle  pas  vaine ^  orgueilleuse, 
impe'rieuse  ,  turbulente  ^  intrigante,  arti- 
iicieuse,  sur-tout  ?.. .  un  esprit  supérieur 
(  quels  que  soient  le  cœur  et  le  caractère  ) 
lie  doit-il  pas  donner  aux  femmes  tous  ces 
vices  ?, . .  Cëtoit  une  opinion  géne'ralement 
reçue  en  Asie. 

Ce  fut  un  profond  penseur  que  ce  prince 
qui  ne  voulut  pas  épouser  la  belle  Icasie, 
parce  qu'elle  lui   lit  une  réponse  si  spiri- 
tuelle, qu'il  en  fut  épouvanté  (i).  Géangir 
conuoissoit  peut-être  ce  trait  d'histoire. 
Quoi  quil  en  soit,  malgré  son  amour  pour 
]a  belle  Nourmalial,   il  prit  la  résolution 
de  réprimer  ses  prétentions  ambitieuses  , 
et  d'abaisser  son  orgueil.   Il   appela  Ché- 
tour  pour  hii  faire  part  de  son  plan  ,  il  lui 
conta  sa  conversation  avec  jN'ourmabal ,  et 
lui  demanda  ce  qu'il  pensoit  d'un  tel  ca- 
ractère. Le  ministre  vit  clairement  que  le 
prince,  en  dépit  de  ses  craintes,  adoroit 


(i)   L'empereur   Théophile.  ^Histoire   du   Bas* 
Ewjnre. 
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Nourmahal,  et  que  cette  dernière  ob tien- 
droit  tout  ce  qu'elle  pouvoit  désirer,  ainsi, 
il  se  garda  bien  de  parler  contre  la  favorite 
que  l'on  ne  vouloit  humilier  un  peu,  que 
parce  qu'on  l'admiroit  profondément.  Il 
combattit  donc  le  dessein  qu'on  lui  confioit  ; 
mais  l'empereur  persista.  Il  ne  faut  pas  , 
dit-il,  qu'elle  connoisse  tout  le  penchant 
que  j'ai  pour  elle,  car  elle  en  abuscroit. 
Eniin,  je  veux,  sans  aucune  violence,  et 
même  avec  toute  l'apparence  de  la  géné- 
rosité ,  la  forcer  à  se  rétracter  et  à  se  con- 
tenter humblement  de  sa  situation  ac- 
tuelle. 

Chékourne  répondit  rien,  etl'empcreur- 
écrivit  à  Nourmahal  un  billet  qui  conte- 
noit  ces  mots: 

{(  Vous  m'avez  dit  que  vous  n'étiez  pas^ 
»  contente  de  votre  sort  j  je  ne  suis  points 
))  un  tyran,  et,  malgré  le  charme  que  je 
»  trouve  à  vous  voir,  je  vous  rends  mai- 
»  tresse  absolue  de  votre  destinée  ;  vous 
»  êtes  libre,  Nourmahai,  et  si  vous  voulez- 
»  aller  rejoindre  votre  père ,  vous  pouvez 
))  fixer  rfnstant  de  votre  départ  ,  mes 
))  bienfaits  vous  suivront  ;  et  vous  aurez 
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»  une  escorte  pour  vous  couduire  en 
))  Perse  ». 

L'empereur  qui  trouvoit  ce  billet  d'une 
finesse  sublime  ,  le  lut  tout  haut.  Vous 
sentez  bien  ,  dit-il  _,  qu'elle  ne  sera  pas 
tentée  de  partir  ;  les  mœurs  de  l'Orient  ne 
lui  permettroient  pas  y  si  elle  me  quittoit  y 
de  songer  de'sormais  à  Tliymen  ^  après  avoir 
passe'  deux  jours  dans  un  sërail^  d'ailleurs, 
où  pourroit-elle  trouver  la  magnificence 
qui  l'environne  ici  ?  Je  me  flatte  ,  aussi , 
que  je  suis  aimé^  il  est  donc  certain  quJelle 
restera  ,  et  comme  alors  ce  sera  volontai- 
rement ,  j  e  fauraiforce'e  de  renoncer  à  toutes 
ses  pre'tentions^  ou  du  moins  elle  n'en 
pourra  plus  parler. 

Gëangir  envoya  ce  billet  avec  un  superbe 
présent  de  pierreries.  Une  demi-heure 
après,  il  reçut  la  re'ponse  suivante  : 

«  La  fierté'  que  je  vous  ai  montre'e , 
»  seigneur,  ne  peut  être  condamne'e  par 
)*  une  ame  aussi  grande  que  la  vôtre ,  je 
»  veux  la  conserver ,  elle  m'est  chère  : 
»  laissez-moi,  du  moins,  m' élever  jusqu'à 

))  vous  par  mes  sentimens Cependant, 

»  pour  me  rendre  votre  esclave  volontaii^e^ 
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»  pour  me  fixer  à  jamais  près  de  vous  ,  il 
))  vous  eut  suffi  de  me  dire  que  j'e'tois  11e'- 
»  cessaire  à  votre  bonheur.  Cette  gloire  sa- 
»  tisferoit^ à-la-fois,  mon  cœur  et  mon  or- 
»  gucil.  Le  titre  de  votre  épouse  ne  seroit 
»  rien  sans  elle . . .  mais,  puisque  vous  me 
»  proposez  de  m'ëloigner  ,  pour  jamais  , 
))   sans  m'exprimer  un  regret ,  je  dois  aller 

»  rejoindre  mon  père Je  partirai  de- 

»   main. 

»  Daignez,  seigneur,  reprendre  vos  ma- 
»  gnificjues  dons,  ils  me  sont  inutiles  •  que 
»  ferois-je  de  ces  éclatantes  parures,  à  qui 
»  voudrois-je  plaire  quand  je  ne  vous  verrai 
»  plus  ?  . . .  je  n'emporterai,  en  vous  quit- 
»  tant,  que  ma  reconnoissance  et  ma  dou- 
»   leur....  ». 

Ge'angirne  s'attendoit  nullement  à  cette 
1  éponse  qui  lui  causa  autant  d'attendris- 
sement que  d'embarras.  Que  ferai -je  _, 
Cbékour  ?  dit-il;  certainement,  je  ne  la 
laisserai  point  partir  ;  je  vous  l'avoue,  je 
nepourrois,  désormais,  vivre  sans  Nour- 

malial Mais ,   à  présent,    comment  la 

retenir,  sans  lui  donner  sur  moi  le  plus 
dangereux  empire?  Si  je  lui  fais  connoître 
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toute  ma  passion  j^our  elle,  n'en  douter 
pas  ,  elle  Youdra  devenir  mon  épouse  . . .. 
—  Eh  bien,  seigneur,  quelle  femme  rem- 
pliroit  mieux  ee  rang  suprême  ?  ....-—  Y 
pensez-vous,  Chékour  ?  —  Seigneur,  j'ose 
TOUS  le  dire  ,  la  manière  la  plus  digne  de 
vous  ,  de  retenir  celle  qui  ne  demande 
pour  rester  ,  qu'un  mot  de  tendresse,  se- 
roit  de  l'élever  sur  le  trône  impérial. 

L'empereur  ne  répondit  rien,  mais  cette 
liberté  de  Chékour  ne  lui  déplut  point,  et 
l'adroit  ministre  savoit  bien  qu'il  venoit  de 
flatter  son  maître.  Il  servoit  Nourmahaî 
avec  ardeur,  parce  qu'elle  lui  de  voit  déjà 
de  la  reconnoissance,  et  qu'elle  en  éprou- 
voit  une  très -vive,-  d'ailleurs,  le  prince 
Kousrou  étoit  Tennemi  de  Chékour  ,  et 
rhymen  de  l'empereur  achèveroit  d'ôter  à 
ce  prince  un  reste  de  crédit  et  de  pouvoir. 
Enfin ,  Géangir  adoroit  Nourmahal  ;  il  étoit 
aisé  de  prévoir  qu'il  fmiroit  par  l'épouser, 
«t  hâter  ce  gr^nd  événement,  assuroit,  à 
jamais,  la  faveur  du  ministre  qui  avoit 
donné  un  tel  cofJseiL 

L'empereur  passa  le  reste  du  jour  sans 
revoir  Nourmahal  ,  il  se   contenta  de  lui 
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faire  dire  qu  elle  pouvoit  donner  ses  ordres 
pour  son  départ,  et  demander  le  nombre 
de  palanquins  qu'elle  desiroit  avoir.  Nour- 
mahal ,  douloureusement  surprise  ,  mais' 
trop  fière  pour  se  plaindre,  répondit  que 
le  corte'ge  le  plus  modeste  ëtoit  celui  qui 
conviendroit  le  mieux  à  sa  situation  ;  elle 
ajouta  qu'elle  partiroit  le  lendemain  matin 
au  point  du  jour. 

En  effet ,  le  lendemain  ,  la  triste  Noup- 
mahal  ,  vêtue  d'une  simple  robe  de  mous- 
seline y  se  couvrit  d'un  grand  voile  de  ca- 
chemire j  suivie  d'une  seule  esclave,  elle 
sortit  du  sërail ,  et  descendit  dans  les 
cours,  à  six  heures  du  matin.  Elle  monte, 
en  soupirant ,  dans  le  palanquin  qui  Fat- 
tendoit,  et  elle  part.  Elle  traverse  plusieurs 
cours  immenses  ,  ensuite  elle  sort  du  pa- 
lais^ dans  ce  moment,  elle  ne  put  retenir 

ses  pleurs Quel  abandon ,  dit-elle  ^ 

quel  me'pris  ! avec  quelle  cruauté  il 

me  renvoie  !  .  .  .  .  il  n'a  même  pas  daigne 
répondre  un  seul  mot  à  ce  billet  si  respec- 
tueux et  si  tendre  î  . .  .  .  quel  affront  !  .  .  , 
qu'ai-je  donc  fait  pour  mériter  un  sembla- 
ble traitement!....  Tandis  que  Kourmidial 


s"indignoit  et  gëmissoit^  le  palanquin  tra- 
versoit  rapidement  les  rues  de  DeJhy  • 
rsourmalial  voulut  aller  moins  vîte^  on  lui 
reqondit  brusquement  que  Ton  suivoit  les 
ordres  de  l'empereur.  Grand  Dieu  I  s't-. 
Cria-t-elle  en  fondant  en  larmes,  je  ne  sau- 
rois  donc  trop  promptement,  a  son  grë  y 
m' éloigner  des  lieux  qu'il  habite  !.... 

Après  une  demi-heure  de  marche  ,  on 
arrêta  tout-à-coup  ,  en  disant  qu'il  falloit 
raccommoder  quelque  chose  au  palanquin. 
On  fit  descendre  Nourmahal ,  en  lai  de'- 
clarant  qu'elle  seroit  obhge'e  d'attendre 
assez  long-temps  ;,  et  l'un  des  esclaves  lui 
proposa  d'entrer  dans  la  grande  pagode 
de  la  viUe  qui  se  trouvoit  dans  cette  rue  ^ 
elle  y  consentit.  Après  avoù-  passe'  la  pre- 
mière porte  de  la  pagode^  Nourmahal  s'ë- 
tonna ,  en  appercevant  une  grande  af- 
fluence  de  peuple  ;  mais  quelle  fut  son 
émotion  ^  lorsqu'en  entrant  dans  le  tem- 
ple y  elle  vit  toutes  les  lampes  allumées  ; 
et  l'empereur  magnifiquement  vêtu  ,  au 
milieu  de  ses  courtisans  et  de  ses  gardes. 
La  tremblante  Nourmahal  s'appuya  contre 
un  pilier ....  Gt'angir  s'avança  vers  eUe  ; 
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et  la  prenant  par  la  main  :  venez  ^  lui  dit- 
il^  tout  est  prépare'  pour  la  ce're'monie  qui 
doit  nous  unir. ...  A  ces  paroles  inatten- 
dues ^  Nourraahal^  prête  à  s'e'vanouir  de 
surprise  ^  de  saisissement  et  de  joie  ,  met 
un  genou  en  terre  devant  l'empereur  qui 
la  relève _,  en  posant  sur  sa  tête  une  cou- 
ronne de  diamans  :  voilà  ^  reprit-il  à  haute 
voix^  Nourmahal,  fdle  d'Abkar  ^  que  j'ai 
clioisie  pour  épouse 

L'heureuse  Nourmahal  reçut  la  foi  de 
Géangir,  et  à  la  fm  de  la  cérémonie^  l'em- 
pereur monta  sur  un  trône  éclatant,  élevé 
au  milieu  de  la  pagode  j  la  sultane  s'assit 
un  moment  sur  des  carreaux  de  brocard 
d'or  y  placés  au  pied  du  trône  j  ensuite  , 
elle  sortit  du  temple  au  bruit  des  fanfares 
et  des  acclamations  du  peuple  ;  elle  monta 
un  superbe  palanquin ,  et,  suivie  d'un  nom- 
breux et  brillant  cortège  ,  elle  fut  recon- 
duite au  palais.  '^ 

Le  sultan  Kousrou  ne  se  trouva  point  à 
cette  cérémonie ,  et  lorsqu'il  apprit  ce  grand 
événement ,  il  montra  un  dépit  dont  Ché- 
kour  ne  manqua  pas  d'instruire  la  sultane. 
Cette  dernière  n'en  fut  point  irritée  ;  les 
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ames  généreuses  peuvent  quelquefois  être 
aigries  dans  l'adversité^  mais  dans  le  mo- 
ment d'un  grand  triomphe,  elles  sont  tou- 
jours disposées  à  l'indulgence.  Chékour 
fut  très- mécontent  de  voir  Nourmahal  dé- 
cidée à  servir  le  jeune  prince  auprès  de 
l'empereur  -,  néanmoins,  dissimulant  ses 
craintes,  il  parut  entrei  clans  les  sentimens 
qui  lui  causoient  tant  d'inquiétude. 

Les  femmes  ,  dans  l'empire  du  iNIogol , 
ont  beaucoup  plus  de  liberté  qu'en  Tur- 
quie ;  quelquefois,  chez  elles,  en  présence 
de  leurs  maris ,  elles  voient  les  amis  de 
leur  famille.  Nourmahal,  séparée  des  fem- 
mes du  sérail ,  eut  une  maison  à  part , 
un  grand  nombre  d'esclaves  ,  des  gardés , 
et  tous  les  honneurs  dus  au  rang  d'impé- 
ratrice. Chékour  éloit  un  vieillard  j  Nour- 
mahal croyoit  lui  devoir  la  vie  de  son  père, 
son  bonheur  et  sa  fortune  j  elle  soUieita 
vivement  la  permission  de  le  recevoir  chez 
eUe ,  et  elle  l'obtint  facilement.  Mais  la 
jeunesse  du  prince  Kousrou  ne  permettoit 
pas  de  demander  une  telle  exception  pour 
lui ,  alors  même  qu'il  eut  désiré  l'obtenir. 
Cependant   Nour^nalidl   auroit   youlu  le 
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connoître  ,  pour  lui  donner  d'utiles  con- 
seils relativement  à  Tempereur.  Le  fils 
unique  de  Géangir  ne  pouvoit  être  pour 
elle  un  objet  indiffèrent  :  d'ailleurs  ^  elle 
avoit  souvent  entendu  son  père  faire  Teloge 
de  sa  brillante  valeur  et  de  ses  grandes 
qualités.  Elle  ignoroit  que  ce  prince  la 
eonnoissoit  aussi  de  réputation.  Abkar  ^ 
avant  sa  disgrâce^  avoitlaissévoir  au  jeune 
sultan  le  désir  que  sa  fille  devînt  son  épou- 
se j  le  prince  prit  ,  à  ce  sujet  ^  des  infor- 
ifnations  qui  lui  donnèrent  la  certitude  que 
la  fille  d' Abkar  étoit  la  plus  belle  et  la 
plus  charmante  personne  de  l'empire  j  son 
imagination  s'enflamma  ,  il  adora  Nour- 
mahal ,  sans  la  connoître.  Dans  les  pays 
où  les  femmes  sont  des  divinités  mysté- 
rieuses y  toujours  invisibles^  un  récit  et  un 
nom  suffisent  pour  inspirer  l'amour.  Kous- 
rou  combla  tous  les  vœux  d' Abkar  y  en  lui 
demandant  sa  fdle,  la  veille  du  jour  où  il 
fut  arrêté....  Lorsqu'il  apprit  depuis  ,  que 
Nourmalial  étoit  dans  le  sérail  de  Géangir  , 
il  éprouva  la  plus  vive  douleur.  Ce  chagrin 
fut  ensuite  augmenté  par  l'élévation  si 
prompte  et  si  extraordinaire  de  lobjet  qu'il 
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regrelloit  avec  tant  craniertume.   Il  n'eu- 
tendoit  parler  qu'avec  de'sespoir  de  son  es- 
pirt  ,  de  ses  grâces  et  de  sa  beauté.    Son 
dépit  fut  si  violent,  qu'il  lui  fut  impossible 
de   le  dissimuler  ;    on  prit  les  transports 
d'un  amour  malheureux  pour  de  la  haine  , 
et  il  le  laissa  croire  ;   d'ailleurs  ^  il  se  mé- 
loit  à  ses  regrets  un  vif  ressentiment  contre 
Nourmahal,  il  supposoit  qu'elle  savoit  qu'il 
l'aimoit  y  et  qu'il  avoit  reçu  la  parole  d'Ab- 
kar  ;   Torgueil   et   la  passion   lui  faisoient 
regarder   comme  une  inûdélilé  coupable, 
les  de'marches  auxquelles  Abkar  devoit  la 
vie  y  et  que  iN  ourmahal  auroit  du  faire  , 
même    en   partageant   les    sentimens    de 
Kousrou.  Mais  elle  avoit  ignoré  les  projets 
de  son  père  ;  il  s'étoit  contenté  de  faire , 
en  sa  présence  ,  l'éloge  du  jeune  prince  ; 
et    lorsqu'enfm  Kousrou   s'expliqua  clai- 
rement y   Abkar  lui  promit  d'en  instruire 
sa  fille  ;  des  affaires   importantes  Tempe- 
chèrent  de  la  voir  jusqu'au  moment  où  il 
fut  privé  de  sa  liberté.  iSourmahal  qui  avoit 
excusé  les  premiers  mouvemens  d'humeur 
de  Kousrou  .  commença  à  s'indigner  .  ea 
apprenant  .  quelques  mois  après  ,  que  ce 
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prince  parloit  toujours  d'elle  ,  avec  le  ton 
et  l'expression  de  la  haine.  Cette  injustice 
soutenue  la  re'volta  ^  ce  chai^ain  fut  le  seul 
qu'e'prouva  JNourmalial  ;  elle  gagna  toute 
la  confiance  de  l'empereur  ,  et  n'en  abusa 
jamais.  Mais  elle  a  voit  un  grand  incon- 
vénient pour  une  favorite  qui  veut  gou- 
verner ,  elle  liaïssoit  l'intrigue  et  elle  ne 
pouvoit  supporter  l'ennui.  Avec  un  ascen- 
dant suprême  sur  l'esprit  et  sur  le  cœur  de 
Géangir  ,  elle  eut  peu  d'influence  dans  les 
affaires j  elle  y  portoit  de  la  distraction, 
peu  d'activité',  et  une  droiture  qui  nuisoit 
souvent  au  succès  qu'elle  desiroit.  Elle 
sollicitoit,  sans  pre'paration  et  sans  détour; 
elle  essuyoit  les  refus  raisonnables  sans 
humeur  ;  voilà  des  moyens  certains  pour 
obtenir  l'estime  dans  toutes  les  cours  du 
monde  ,  et  pour  n'y  jamais  acquérir  de 
crédit.  Glîékour  représentoit  souvent  à  la 
sultane,  qu'en  se  contraignant  un  peu,  en 
sacrifiant  quelquefois  ses  amusemens,  elle 
auroit  un  empire  absolu.  Ce  pouvoir  seroit 
trop  acheté  ,  répondoit-elle  ,  il  faudroit 
changer  mon  caractère  ,  renoncer  à  mes 
occupations  ^  à  mes  goûts  ^  et  pour  n'a- 


voir  ,  après  tant  de  sacrifices  et  crefTorts 
pénibles^  qu'une  autorité  usurpe'e^et  tou- 
jours secondaire.  Cependant  il  est  affreux 
de  ne  passer  sur  la  terre  que  des  jours  inu- 
tiles y  et  de  ne  laisser  aucune  trace  après 
soi....  Pour  de'vouer  sa  vie  à  la  gloire  ,  il 
faut  une  force  de  caractère  ^  une  suite ,  une 
persévérance  que  je  n'aurai  jamais  ;  je 
sens  que  je  ne  pourrois  illustrer  mon  nom 
que  par  une  action  éclatante^  et  qu'il  m'est 
impossible  de  l'immortaliser  par  une  con- 
duite soutenue. 

Ces  réflexions  affligèrent  Nourmahal ,  et 
lui  donnèrent  l'idée  de  chercher  un  moyen 
d^acquerir  une  grande  renommée  ^  sans  se 
mêler  des  affaires  ,  et  sans  renoncer  à  son 
genre  de  vie.  Mais  que  pouvoit-elle  faire 
d'éclatant?  des  fondations  bienfaisantes  et 
rehgieuses  ?  D'autres  impératrices  avoiént 
fondé  des  hospices ,  fait  bâtir  des  pagodes. 
Nourmalial  vouloit  s'associer  à  cette  gloire, 
mais  y  ajouter  encore  quelque  chose  de 
neuf  et  de  brillant.  Après  uneprofonde  mé- 
ditation^ elle  forma  un  plan  singulier  qui 
demandoit  une  longue  préparation ,  et 
qaellc  suivit  avec  constance;  parce  qu'il  ne 


^'agissoit  que  de  donner  beaucoup  d'ar- 
gent^ de  s'assurer  du  de'vouement  de  quel- 
ques personnes  ,  et  de  garder  un  impéné- 
trable secret.  Elle  vendit  la  plus  grande 
partie  de  ses  pierreries ,  pour  compléter  la 
somme  dont  elle  avoit  besoin  ,  et  elle  mit 
Cliékour  dans  sa  confidence.  Ce  ministre 
Ja  servit  avec  le  zèle  qu'elle  attendoit  de  lui  ^ 
-et  tout  le  succès  qu'elle  pouvoit  désirer. 

Nou-i'mahal  régnoit  souverainement ^  de- 
puis trois  ans  ,  sur  le  cœur  de  Géangir  , 
lorsque  Cliékour  ,  plus  animé  que  jamais 
contre  Kousrou  ,  découvrit  que  ce  prince 
étoit  amoureux  de  iafdle  deFazelkan  ,  un 
omras  puissant  par  ses  richesses  ,  et  qu'il 
haïssoit  particulièrement.  Il  résolut  detirer^ 
parti  de  cette  découverte  ^  pour  perdre 
Kousrou.  Sans  parler  de  la  passion  du 
prince  ,  il  dit  à  la  sultane  qu'd  vouloit  se 
réconcilier  avec  lui  ^  et  que  ,  dans  ce  des- 
sein ,  il  desiroit  lui  donner  pour  épouse  , 
Zoraïde  sa  fille  ,  la  plus  beUe  personne  de 
Delhy  ;  après  la  sultane.  Cette  dernière 
connoissoit  et  chérissoit  Zoraïde  ;  ce  projet 
la  charma^  elle  se  chargea  de  le  faire  réus- 
sir ;  elle  en  parla  avec  vivacité  à  Tempe- 
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reur  qui  lui  promit  de  décider  le  prince,  et 
de  doter  Zoraïde.  En  efFet^il  fit  cette  pro- 
position à  son  fils  y  qui ,  loin  de  la  recevoir 
avec  plaisir  ,  répondit  qu'il  n'épouseroit  ja- 
mais la  fille  d'un  homme  qu'il  méprisoit , 
que  d'ailleurs  il  aimoit  Zima  ,  fille  de  Fa- 
zelkan.  L'empereur  ,  blessé  de  cette  rér 
ponse  y  témoigna  son  mécontentement  : 
néanmoins,  reprenant  le  ton  de  la  bonté, 
il  insista^  en  vantant  la  beauté  de  Zoraïde, 
Seigneur ,  reprit  vivement  Kousrou  ,  la 
seule  Zima  sera  mon  épouse,  je  refuserois 
Zoraïde  pour  mon  esclave  ,  eût-elle  une 
beauté  aussi  célèbre  que  celle  de  Nour- 
mabal.  A  ces  mots,  l'empereur,  justement 
irrité ,  congédia  brusquement  le  prince. 
Une  demi-heure  après  ,  Fazelkan  fut  ar- 
rêté. Kousrou,  craignant  de  perdre  aussi 
sa  hberlé  ,  se  hâta  de  quitter  Delhy,  et  fut 
se  cacher  chez  un  homme  obscur  ,  à  une 
lieue  de  la  ville  ,  dans  une  petite  maison 
sur  les  bords  du  Gemna. 

L'empereur  rendit  à  la  sultane  un 
compte  exact  de  son  entretien  avec  son  fils; 
il  desiroit  qu'elle  partageât  tout  spn  ressen- 
timent, et  il  n'oublia  pas  de  lui  dire  que 
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le  prince  assiiroit  qu'il  ne  von  droit  pas  de 
Zoraïdepour  son  esclave^  quand  elle  seroit 
aussi  belle  que  Nourmalial.  La  sultane 
rougit  y  mais  un  sourire  de'guisa  son  de'pit 
isecret  ;  elle  donna  le  soir  même  une  fête 
magnifique  à  l'empereur.  Elle  y  déploya 
tous  ses  talens  et  tous  ses  charmes  ,  Géan- 
gir  fut  tellement  enivré  d'admiration  et 
d'amour  ^  qu  il  s'e'cria  ,  dans  un  moment 
d'enthousiasme  ,  qu'il  n'y  avoit  rien  dans 
le  monde  qu'il  ne  fut  capable  de  faire  pour 
elle  :  eh  bien  !  seigneur  ,  dit  Nourmalial  , 
promettez-moi  de  rn'accorder  la  grâce  que 
je  vais  vous  demander?  —  Oui^  je  le  jure. 
—  \^ôtre  parole  est  sacrée.  —  Parlez^, 
Nourmahal ,  quelque  chose  que  vous  puis- 
siez désirer^  parlez^  et  soyez  sûre  d'avance 

de   l'obtenir. Je  n'ai  point   de  doutes  ^ 

mais  j'éprouve  un  peu  d'embarras.  — 
Pourquoi  ?  — Je  vais  vous  dire  la  chose  La 
plus  extraordinaire.  —  N'importe.  —  La 
femme  que  vous  préférez  ,  que  vous  aimez 
uniquement,  ne  doit  point  avoir  un  destin 
vulgaire....  ce  nom  que  voiis  m'avez  don- 
né, je  veux  le  rendre  immortel....  je  veux 
attacher  une  gloire  durable  à  vos  bienfaits, 
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c'est  Tamoiir  et  la  reconnoissance  qui  me 
rendent   ambitieuse.  —  Mais  n'êtes -vous 
pas  mon  épouse^  que  puis-je  faire  déplus? 
—  Ce  qu'on  n'a  jamais  fait ,  ce  qu'on  ne 
fera  jamais...,  —  Ali!  ISourmahal^  je  vou- 
drois   le    deviner  ^  mais  je   ne  vous  com- 
prendspas;  que  de'sirez-vous  donc  encore? 
; —  Le   pouvoir  suprême  pendant   vingt- 
quatre  heures.  —  Comment  ?  —  Oui  ^  cë- 
dez-moi  le  trône  ,  durant  un   jour  seule- 
ment..., —  Mais  quand  je  l'occupe  ^  ne  rë- 
gnez-vous  pas  ?  —  A  cô té  de  vous  ^peut-on 
triller^  peut-on  même  être  remarquée?.... 
Laissez-moi  seule  un  instant  à  cette  place 
éminente....  ne  craignez  point  de  me  con- 
fier la  souveraine  puissance  j  ah  !  pourrois- 
je  en  abuser!  Je  dois  justifier  votre  amour, 
votre  choix  ,  et  la  preuve  la  plus  glorieuse 
d'une   estime  parfaite.. ..  —  Remettre  les 
rênes  de  l'empire  dans  les   mains  d'une 
femme  de  dix-huit  ans  î —  Eh  !  sei- 
gneur ^  m'accorderiez- vous   cette  favenjr 
éclatante   si  j'avois  quarante   ans  !  . . . ,   A 
quoi  pouvons-nous  prétendre  sans  le  bon- 
heur d'être  aimées?  Le  temps  brillant  de  la 
jeunesse  est  donc  pour  nous  celui  <le  la 
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gloire?  —  Eirexpeiieiîce?....  —  Vos  exem- 
ples iQ'en  tiendront  lieu.  —  Que  cle  fautes 
terribles  on  peut  faire  sur  le  trône  pendant 
vingt-quatre  lieures!....  —  Oui^  quand  oa 
j  xé^ète  ^  ou  quand  on  manque  d'esprit  et 
d'élévation  d'ame.  —  Si  nous   e'tions    en 
pleine  paix^  si^  depuis  un  an^  la  guerre  ne 
s'e'toit  pas  rallume'e  avec  la  Perse,  j'aurois 
moins  de  craintes.  —  Si  nous  e'tions  dans 
un  temps  plus  paisible ,  le  trône  me  tente- 
roit  moins.    Dans   des    circonstances    dif- 
ficiles, une  femme  peut-elle  avoir  assez  de 
sagesse  pour  ne  commettre  aucune  impru- 
dence funeste   à  l'état?  —   Oui,  pendant 
vingt-quatre   heures.   —  Mais,  JNourma- 
hai,  avec    tant   d'ambition,  ne  quitterez- 
Tous  pas  avec  désespoir  la  puissance  abso- 
lue dont  vous  aurez  joui  si  peu  de  temj)s? 
—  Ce  n'est  pas  le  trône  que  j'envie  ,  c'est 
la  gloire    que   je   désire j  quelques  heures 
d'une    autorité    souveraine   me   suffiront. 
Régner  un  instant,  aimer  toujours  ,  n'est- 
ce  pas  là,  seigneur,  le  destin  le  plus  heu- 
reux d'une  femme?  — Je  ne  me  rétracterai 
point  j  oui ,  Nourmahal ,  l'amour  a  peut* 
être  prononcé  un  serment  imprudent,  maïa- 
V.        ■  s  ' 
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il  doit  le  tenir Demain^  une  proclama- 
tion solennelle  annoncera^  dès  l'aiirore,  à 
mes  sujets,  que  j'abdiquerai,  pour  vingt- 
quatre  heures,  la  puissance  souveraine,  et 
que  INourmahal  en  sera  revêtue.  A  ces 
mots,  la  sultane,  transportée  de  joie  ,  ex- 
prima sa  reconnoissance  avec  autant  de 
sensibilité  que  de  charmes. 

En   effet,  le  lendemain,  aux  premiers 
rayons  du  jour,  la  cour  et  la  ville  de  Delhy 
apprirent,  avec  étonnement,  qu'elles  al- 
loieht  être  gouvernées  par  la  belle  Nour-? 
mahal.   Le   peuple ,  amateur  de   la  nou- 
veauté ,  parut  enchanté  de  cet  événement 
extraordinaire.     L'agitation     fut    extrême 
parmi  les  poètes,  car  un  règne  si  court  ne 
pouvoit  être  célébré  que  par  de  véritables 
impromptus j   mais  heureusement  que  la 
singularité  du  sujet  fournissoit  naturelle- 
ment beaucoup  d'idées  neuves;  enfin,  on 
vit  éclore  dans  cette  matinée  une  multitude 
de  vers  à  la  louange  de  l'impératrice,  hes 
courtisans  formèrent  rapidement  une  foule 
de  projets,  et  conçurent  de  nouvelles  espé- 
rances. Plus  de  deux  mille  placets  furent 
écrits  dans  l'espace  d'une  heure;  jamais  les 
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inlrigaiis  et  hs  ambitieux  ne  montrèrent 
autant  d'activité  j  il  s'agissoit  de  profiter 
d'un  règne  de  vingt-quatre  heures,  on  na- 
voit  pas  de  temps  à  perdre. 

On  étoit  au  mois  de  juiu.  A  huit  lieures 
précises  du  matin,  on  plaça  sur  le  grand 
portique  du  palais  un  e'iégant  drapeau 
blanc,  vert  et  gris  de  lin,  orné  de  franges 
d'or  j  c'étoit  le  signal  qui  annoncoit  que  le 
règne  de  Nourmahal  venoit  de  commencer. 
Nourmahal,  dans  une  éclatante  parure, 
reçut ,  à  genoux ,  le  diadème  et  le  sceptre  de 
pierreries  que  lui  présenta  Géangir  :  allez , 
lui  dit-il,  allez  orner  le  trône  que  vous 
prête  l'amour  ,  et  songez  que  pour  briller 
à  cette  place  suprême,  il  faut  l'honorer  par 
de  solides  vertus  et  de  grandes  actions. 

Après  cette  première  cérémonie,  Géan- 
gir  fut  se  renfermer  dans  l'appartement  le 
plus  reculé  du  palais,  en  promettant  dV 
rester  tant  que  dureroit  le  règne  de  Noui- 
mahal,  c'est-à-dire,  jusqu'au  lendemain 
matin  à  la  même  heure. 

L'impératrice  qui  depuis  jjIus  de  deux 
ans  préparoit  tout  en  secret  pour  ce  jour 
de  triomphe  ^  avoit  découvert  l'asyle  où  le 
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prince  Kousrou  se  tenoit  caclie.  A  riwstant 
où  les  heraults  la  proclamoient  souveraine 
de  Tempire  du  Mogol-,  Che'kour^  par  son 
ordre ^  fut;,  avec  une  escorte^  investir  la 
maison  du  prince^  se  saisit  de  sa  personne, 
au  nom  de  l'empereur^  et  en  lui  cachant 
l'élévation    de    ^Nourmahal  ,   le    conduisit 
5ar-le-cliamp    au   palais  par  un   cliemia 
détourné  et  solitaire.    On  l'enferma    seul 
dans  un  appartement  dont  Cliékour  eut  la 
garde.  Kourmalial  qui  négocioit  en  secret 
la  paLx  avec  la  Perse  ,  depuis  quatre  mois, 
aidée  de  tout  le  crédit   d'Abkar  son  père  , 
devenu  favori  du  roi  de  Perse ^  étoit  enfui 
T}arvenue  à  conclure  un  traité  glorieux  à 
l'empire  ,   auquel  il  ne    manquoit  que   la 
ratification   du    souverain   du  Mogol.    Le 
prince    de   Perse  ^    arrivé    secrètement    à 
DelLy ,  avec  tous  les  pouvoirs  nécessaires 
pour  conclure,  fut  alors  publiquement  in- 
troduit  clans  le   palais.    L'impératrice    se 
rendit  dans  une  immense  salle,  magnifi- 
quement décorée,  elle  monta  sur  un  trônç 
éblouissant  d'or  et  de  pierreries.  Les  gardes 
de  l'empereur  l'entouroientj  son  amie,  la 
îille  deCliékour,la  jeune  et  belle  Zoraïde^ 
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ttoit  assise  à  ses  pieds ;,  sur  les  marches 
du  Irone.  On  ouvrit  les  portes,  les  omras 
entrèrent  en  foule.  Un  instant  après ,  le 
prince  de  Perse  parut  avec  sa  suite.  Alors, 
limpératrice  leva  son  voile.-  Se  montrer  et 
signer  la  paix^  furent  les  deux  premiers 
actes  de  sa  puissance^  c'étoit  commencer  , 
et  comme  un  grand  monarque  y  et  comnic 
une  femme.  Toute  rassemblée  fut  saisie 
d'étonnement  et  d'admiration  j  Nourma- 
hal,  embellie  encore  par  le  plaisir  nouveau 
d'être  regardée  ,  prit  la  parole,  et  s'adrcs- 
sant  au  prince  de  Perse,  elle  fit  sur  la  paix 
un  discours  plein  da  charme  et  de  dignité, 
il  fut  aussi  d'une  concision  remarquable 
(  le  temps  est  précieux  quand  on  ne  doit 
régner  que  quelques  heures  ).  Ce  ne  fut 
point  un  discours  académique  ^  car  Nour- 
mahal  ne  dit  pas  un  mot  de  trop.  Elle 
prononça  bien,  mais  son  débit  fut  vif  et 
animé,  sans  aucune  pause.  Lorsqu'elle  eut 
cessé  de  parler  ,  tous  les  omras  mirent  uti 
genou  en  terre  ,  pour  lui  jurer  une  fidéhté 
à  toute  épreuve.  Jamais  femme  ne  dut 
mieux  compter  sur  un  tel  serment,  on  ne 
s'engageoit  que  pour  un  jour.  Nourmahal, 
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appiijee  sur  Zoraïde ,  descendit  de  son 
trône  ^  et  passa  avec  le  prince  de  Perse  etles 
ministres,  dans  un  cabinet  voisin  :  là,  elle 
signa  le  traite  de  paix  et  le  rappel  d'Ab^ar 
son  père,  auquel  elle  envoya  un  courrier.  Le 
prince  de  Perse  congédie,  Tiniperatrice 
descendit  dans  les  cours,  monta  dans  un 
palanquin,  et,  suivie  d'un  nombreux  cor- 
tège, se  rendit  dans  une  place  publique, 
où  elle  posa  la  première  pierre  d'une  pa- 
gode. Elle  fit  la  même  cbose  pour  un  hos- 
pice et  pour  un  pont  sur  le  Gemna. 
Pendant  ces  courses  ,  on  distribuoit  au 
peuple,  par  ses  ordres,  des  sommes  con- 
vside'rables ,  mais  d'une  monnoie  toute  nou- 
velle, qu'elle  avoit  fait  fabriquer  secrè- 
tement. Ces  pièces,  toutes  d'or  ou  d'argent, 
portoient  d'un  côté  les  deux  profls  de  l'em- 
pereur et  de  fimpëratrice  ,  et  de  l'autre, 
leurs  noms.  Nourmahal  ,  pour  rei-dre  ces 
monnoies  plus  remarquables  et  plus  fa- 
meuses ,  avoit ,  à  dessein  ,  enfreint  la  loi 
qui  proscrivoit  dans  cet  empire,  toute  em- 
preinte de  figure  (i). 

(i  I    Tavernier^,    comme  on"  la   dit.   rcpporla   en 
France  plusieurs  pièces  d  or   de  celle  monnoie   d* 
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Nourmalial  n'ouvrit  point  les  prisons,  et 
ne  rendit  point  la  liberté  aux  malfaiteurs; 
mais ,  ayant  pris  cravance  des  informations 
€ur  les  prisonniers  en  génc'ral,  elle  usa 
du  beau  droit  de  faire  grâce  ^  en  faveur  de 
quelques  criminels ,  dont  diverses  circons- 
tances rendoient  les  actions  moms  cou- 
pables; elle  délivra  aussi  plusieurs  pri- 
sonniers injustement  de'tenuSç,  et  après 
avoir  montré  son  respect  pour  la  religion, 
son  amour  du  bien  public,  sa  justice,  sa 
magnificence  et  son  humanité,  après  avoir 
joui  de  l'admiration  et  de  fentliousiasme 
d'un  peuple  immense  ,  rassemblé  sur  ses 
pas ,  IS  ourmahal  se  hâta  de  rentrer  dans  le 
palais;  il  étoit  midi.  Elle  se  mit  à  table. 
Pendant  son  dîner,  elle  entendit  la  lecture 
de  plusieurs  placets;  et  elle  s'occupa  jus- 
qu'à six  heures  du  soir,  à  réparer  des  in- 
justices, à  signer  des  grâces,  et  à  donner 
des  emplois;  elle   n'oublia  ni  les    savans  , 


Noiirmahal ,  qui  ^  dès-lors ,  commençoient  a  être 
très-rares  en  Asie  ,  les  successeurs  de  Géangir  en 
ayant  défendu  le  cours  _,  et  refondu  la  plus  grande 
partie, 
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rÀ  les  gens  de  lettres^  ni  les  artistes  dis- 
.îijîgués.  Elle  en  tira  plusieurs  de  l'obscu- 
rité;  elle  savoit  qu'il  est  encore  plus  glo- 
rieux de  de'couvrir  et  d' encourager  un  talent 
ignore'  ou  méconnu^  que  d honorer  ceux 
qui  sont  déjà  récompense's  par  une  grande 
réputation.  Ensuite,  elle  s'enferma  avec 
les  ministres,  pour  achever  de  rédiger  plu- 
sieurs lois  bienfaisantes  qu'elle  avoit  long- 
temps méditées  ,  et  dont  quelques-unes 
adoucissoient  le  sort  des  femmes  ,  et  don- 
noient  à  son  sexe  plus  de  dignité. 

A  dix  heures  elle  congédia  ses  ministres, 
et  elle  fit  appeler  le  chef  de  sa  garde ,  nommé 
rîasuf,  qu'elle  instruisit  d'une  partie  de 
son  projet,  relativement  au  prince  Kous- 
rou ,  et,  en  conséqucnc,  elle  lui  donna 
des  ordres  qui  furent  ponctuellement  exé- 
cutés, r^asuffut  trouver  le  prince  qui, 
jusqu'à  ce  moment ,  enfermé  dans  une 
chambre,  et  n'ayant  vu  personne,  ignoroit 
entièrement  tout  ce  qui  s'étoit  passé ,  et 
crojoit  toujours  qu'il  étoit  arrêté  par  l'ordre 
de  Géangir.  Nasuf  lui  dit  que  l'empereur, 
irrité  du  mépris  avec  lequel  il  avoit  refusé 
d'épouiicr  la  fille  de  Cliékour  sans  la  eon- 
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noitre^desiroit qu'au  moins  illa  vit.  Venez, 
seigneur,  continua  Nasuf,  la  belle  Zoraïcle 
est  dans  le  cabinet  de  l'empereur^  je  vais 
vous  y  conduire.  J'y  consens  ^  re'pondit  le 
prince^  avec  un  sourire  de'daigneux;  mais 
Zoraïde  ,  avec  tous  ses  charmes  ,  ne  me 
fera  point  oublier  Zima.  En  disant  ces 
paroles^  il  suivit  Nasuf.  Ce  dernier  croyoit 
en  efïl't  que  le  prince  alloit  voir  la  fdle  de 
Cliekour,  il  ëtoit  dans  Terreur  •  les  femmes 
ainsi  que  les  grands  politiques ,  font  rare- 
ment des  confidences  entières  ,  elles  s'en 
réservent  toujours  quelque  chose.  Nour- 
mahal  n'avoit  pas  dit  que  c'e'toit  elle-même 
qui  ,  sous  le  nom  de  Zoraïde,  s'oflfriroit 
aux  rei^ards  du  prince.  Ce  stratagème^  en 
abusant  Kousrou,  devoit  le  punir  d'un 
mot  également  insultant  pour  Nourmahal 
et  pour  la  fdle  de  Chékour.  On  se  rappelle 
qu'il  avoit  dit  qu'il  n'admettroit  pas  Zoraïde 
au  rang  de  ses  esclaves,  eùt-elle  la  beauté 
de  la  sultane. 

La  bienfaisante,  la  généreuse  iNour;na- 
lïal  n'avoit  point  oublié  cette  réponse  inju- 
rieuse, que  rendoit  plus  piquante  encore 
la  conduite   entière   du  prince   dont  elle 
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n'avoit  pu  obtenir  le  suffrage  eu  l'estime  : 

elle  se  dit  :  je  veux  veneer  mon  amie 

Le  gouvernement  d'un  vaste  empire  j,  l'a- 
mour d'un  peuple  entier^  le  bonheur  et 
la  gloire  ne  pnrent  la  distraire  de  cette 
idée.  L'impartialité  que  doit  avoir  un  his- 
torien ne  permet  pas  de  dissimuler  cette 
foiblesse  :  mais  avant  de  la  condamner  avec 
seVërité,  voyons  quelle  sera  la  vengeance, 
Nasuf^  laissant  le  prince  àla  porte  du  ca- 
binet, se  retira.  Il  avoit  prévenu  le  prince 
qu'il  ne  devoit  pas  entrer  dans  le  cabinet, 
mais  qu'a  travers  la  porte  de  glace ,  recou- 
verte d'une  gaze  blanche,  il  verroit  Zoraïde 
qu'on  avoit  fait  venir  dans  cet  apparte- 
ment ,  sous  prétexte  d'y  attendre  la  sul- 
tane. Ainsi,  Kousrou,  fut  persuadé  qu'il 
alloit  voir  la  fdle  de  Chékour  à  son  msu, 
et  sans  qu'elle  se  doutât  quil  fut  aussi 
près  d'elle.  Kousrou  se  trouvoit  dans  un 
lieu  obscur  ,  qui  ne  receyoit  de  lumière 
que  par  ce  cabinet  extrêmement  éclairé. 
11  s'approcha  de  la  glace ,  et  jetant  les  yeux 
dans  le  cabinet,  il  n'y  vit  personne  j  il 
remarqua  près  de  lui  une  table  sur  laquelle 
étoit  posé  un  luth.   Le   prince,   debout, 
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dans  une  attitude  assez  gênante^  attendoit 
Zoraïde  avec  impatience  ^  afin  de  pouvoir 
s'en  ^Uer  ;  bientôt  cette  impatience  s'ac- 
crut ^  et  diverses  pensées  y  joignirent  un 
peu  d'e'motion  ;  à  vingt-quatre  ans  ,  est-il 
possible  de  conserver  tout  son  sang-froid 
en  attendant  une  femme  jeune  et  belle.,.. 
Il  faut  qu'en  effet  elle  soit  charmante  ,  se 
disoit  Kousrou^  puisqu'on  veut  me  la  faire 
voir  ....  Je  l'ai  dédaigne'e,  j'ai  parle'  d'elle 
avec  le  plus  injurieux  me'pris  ^  elle  le  sait 
peut-être....  Si  elle  est  si  belle  .  je  sens 
que  j'éprouverai  une  sorte  de  peine  en  la 
regardant....  Ces  re'flexions  augmentèrent 
le  trouble  du  prince....  il  entend  un  léger 
bruit  ^  il  tressaille,  et  regarde  avec  la  plus 
vive  curiosité  ;  une  porte  s'ouvre  ,  une 
esclave  africaine  qui  possédoit  toute  la 
confiance  de  Nourmalial  ;,  entre  dans  le 
cabinet  ,  s'avance  ,  prépare  une  pile  de 
carreaux  en  face  de  Kousrou^  et  près  de 
lui  y  et  un  instant  aprè.s  ,  Nourmalial 
paroiL ,  et  le  prince  ,  en  l'appercevant  _, 
reste  immobile  de  surprise  !  Il  n'avoit 
jamais  rien  vu  de  comparable  à  cette 
beauté    séduisante   et  parfaite  ,  dont  le 
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charme   et   les  grâces  ëgaloienl  Teclat   et 

la  régularité 

L'impe'ratrice  vint  s'asseoir  sur  la  pile  de 
carreaux,  elle  avoit  l'air  triste,  et  elle  gar- 
doit  le  silence.  Mais  .  au  bout  de  quelques 
minutes  ,  prenant  la  parole  :  Karissa  ,  dit- 
elle,  conçbis-tu  pourquoi  la  sultane  veut 
aujourd'hui  quejel'attende  ici?  Je  l'ignore, 
répondit  Karissa.  Nourmahal  est  quelque- 
fois si  capricieuse  î  On  vient  de  me  dire  que 
vous  l'attendriez  long-temps, et  que  peut- 
être  même  elle  ne  viendra  pas  du  tout  j 
mais  pour  vous  désennuyer,  voulez-vous 
jouer  du  luth  ?  En  disant  ces  paroles,  Ka- 
rissa présenta  le  luth  à  Nourmahal  qui  le 
prit  nonchalamment.  Ah  !  Karissa  ,  dit- 
elle  ,  à  quoi  peuvent  me  servir  ces  vains 
trdens  ?  ...  —  A  charmer  tous  ceux  qui  vous 
connoisscnt. ...  —  M'ont-ils   préservée  du 

plus  sensible   outrage  ? —   Ce  prince 

dont  vous  parlez  si  souvent, ne  vous  a  ja- 
mais vue. ...  —  Tout  ce  qu  il  a  entendu 
dire  de  nioi  n'a  pu  lui  inspirer  que  ele  la 
haine  et  du  mépris  ,  tandis  que  moi  ,  sur 
sa  seule  réputation...  Ici ,  Nourmahal  s'ar- 
ït-ia^  en  niçltant  ses  deux  belles  iuaiiis  sur 
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ses  jeux....  ensuite  ^  reprenant  son  luth  ; 
n'y  pensons  plus^  dit-elle^  ou  du  moins, 
tâchons  ^  s'il  est  possible ,  d'éloigner  cette 
ide'e  cruelle....  A  ces  mots  ,  unissant  une 
voLx  délicieuse  aux  accords  les  plus  mélo- 
dieux, elle  chanta  avec  un  charme  inexpri- 
mable.... Lorsqu'elle  eut  fini  sa  romance  , 
elle  posa  son  luth  sur  la  table,  et  poussant 
un  profond  soupir  :  la  musique  ,  dit-elle  , 
augmente  encore  ma  mélancolie.  Consolez- 
vous  ,  belle  Zoraïde  ,  reprit  Karissa  ,  n'e- 
tes-vous  pas  sure,  avec  la  faveur  de  la  sul- 
tane ,  de  trouver  enfin  un  époux  digne  de 
vous  ?  .  .  .  —  Non,  non  ,  jamais  ,  je  re- 
nonce à  l'hymen....  —  Quoi  !  si  jeune  et  si 
belle  !  —  Oh  !  Karissa,  ne  me  dis  plus  que 
je  suis  belle  ,  ne  vante,  plus  la  triste  Zo- 
raïde !  —  Ah  !  c'est  la  fiile  de  Fazclkan  ^ 
c'est  Zima  ,  Theureuse  Zim.a  ,  qu'il  faut 
louer.... — Elle  n'a  ni  vos  talens,ni  votre 
esprit ,  ni  vos  charm.es. ...  —  Elle  a  tout  ^ 
puisqu'elle  est  aiinée....  Kousrou  l'adore  , 

et  il  me  hait Comme  Nourmahal  pro- 

nonçoit  ces  paroles,  la  porte  de  glace  s'ou- 
vrit brusquement ,  etle  prince,  éperdu,s'e'- 
lançant  dans  le  cabinet^  vint  tomber  aux 
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genoux  de  Nourmalial. . . .  Cette  dernière 
affectant  la  plus  grande  surprise,  parut 
vouloir  s' e'chapper.  Kousrou  la  retint.  Ivre 
d'admiration  ,  de  reconnoissanee  et  d'a- 
mour, il  peignit  tout  ce  quil  éprouvoit , 
avec  les  expressions  les  plus  passionnées  ; 
il  protesta  qu'il  adoroit  Zoraïde  ,  et  qu'elle 
seule  seroit  son  épouse  :à  ces  protestations, 
les  beaux  yeux  de  Nourmalial  s'animèrent 
du  feu  le  plus  brillant....  Croira-t-on  qu'a- 
près  tous  les   triomphes   de  cette  grande 

iournée,  celui-ci  fut  compté et   que 

même,  quoiqu'il  fut  le  plus  commun  de 
tous  ,  il  parut  le  plus  piquant?  On  ne  pou- 
voit  l'attribuer  à  féclat  de  la  faveur  et  de 
la  puissance,  on  ne  le  devoit  qu'à  ses  char- 
mes j  et  ce  genre  de  succès  est  toujours 
pour  une  femme,  sinon  le  plus  ambition- 
né ,  du  moins  le  mieux  goûté  par  son 
amour-propre. 

Oui ,  s'écrioit  Kousrou  ,  oui,  charmante 
Zoraïde,  vous  serez  mon  épouse,  je  ne 
suis  point  infidèle  j  a-t-on  connu  l'amour, 
avant  d'avoir  pu  vous  voir  et  vous  enten- 
dre !  ....  néanmoins,  ajouta-t-il,  je  ne  veux 
point  avoir  l'air  de  céder  à  la  violence  ,'et 
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si  l'empereur  in  interroge  ^  je  repondrai 
qu'un  prisonnier  a  le  droit  de  ne  point  dë- 
clai^r  ses  ve'ritables  sentimens^  et  je  gar- 
derai le  silence.  Je  parlerai  quand  je  serai 
libre  j  mais  vous,  belle  Zoraïde,  vous  con- 
noitrez  mon  cœur,  et  vous  approuverez  ma 
délicatesse.  Je  pourrois  tout  tenter  pour 
vous  obtenir  j  ce  bonheur  suprême ,  fait 
pour  être  le  prix  des  exploits  les  plus  glo- 
rieux, doit-il  devenir  la  condition  d'un  mar« 

elle? —  Seigneur,  je  suis  sure  que  la 

sultane  vous  servira  avec  zèle.  —  Je  n'ai 

pas  la  même  confiance iNourmahal  a 

tant  d'artifices! —  J'avouerai  qu'elle 

n'en  est  pas  tout-à-fait  exempte —  Ah! 

je  ne  coimois  que  trop  son  caractère,  et  ce 

n'est  pas  moi  qu'elle  tromp croit —  En 

êtes-vous  bien  sur  ? —  J'ai  cru  jadis 

qu'elle  avoit  la  candeur  la  plus  touchante, 
je  me  la  reprèsentois  telle  que  je  vous  vois, 
telle  que  vous  êtes  3  combien  je  m'abu- 
sois  !....  Elle  est  mou  ennemie....  Il  est 
vrai  que  j'ai  provoqué  sa  haine,  elle  m'ab- 
horre ,  convenez-en?  —  Elle  fut  piquée 
sans  vous  haïr,  et  maintenant  elle  vous  par- 
donne... —  Et  pourquoi?  —  Eh  î  seigneur  ; 
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le  cœur  d'une  femme  n'est-il  pàs  inexpîica- 

Me?....  Je  vous  assure  que  ?sourmahal  ne 

pouiToit  elle-même  vous  dire  ce  qui  se  passe 

dans  le  sien....  —  Non^  non,  elle  a  trop 

d'orgueil  et  d'ambition  pour  ne  pas  me  de'- 

tester^  soyez  certaine  que  si  elle  en  avoitle 

pouvoir,  elle  me  perdroit,  mais,  grâce  au 

ciel,  on  assure  que  son  crédit  diminue  tous 

les  jours....  —  INesont-cepasvos  courtisans 

qui  le   disent?....   Dans   cet  endroit  de  la 

conversation,  on  entendit  du  bruit.  iNour- 

malial  pressa  le  prince  de  se  retirer,  et, 

pour  l'y  de'cider,  elle  le  quitta,  maigre  ses 

vives  instances  ,  et  elle  rentra  ,   avec  K:.- 

rissa,  dans  l'intérieur  de  son  appartement. 

Nasuf  revint  prendre  le  prince,  et  le  rc- 

conduLsit  dans  sa  chambre.  Il  étoit  minuit. 

Nourmalial,  qui  ne  vouioit  pas  dormn'  sur 

le  trône,  ne  se  coucba  point ^  elle  reprit  la 

lecture  des  mémoires  et  des  placets ,  et  passa 

la  nuit  à  faire  de  bonnes  actions.  A  cinq 

heures  du  matin,  n'ayant  plus   que  trois 

heures,  elle  fit  appeler  tous  ses  amisj  après 

avoir  fait  tant  de  choses  utiles  et  glorieuses, 

elle  avoit  bien  acquis  le  droit  de   donner 

quelques  instans  à  raiiiilié.  Quand  ses  ainK 
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furent  rasscDiblës  autour  d'elle  :  Je  ne 
jouirois  qu'imparfaitement  du  pouvoir  sou- 
verain ,  leur  dit-elle ,  si  vous  n'en  profitiez 
pas  i  ne  cherchez  pointa  me  pre'venir  contre 
vos  ennemis^  je    ne  veurt  ni  partager^   ni 

connoître  vos  ressentimens ZSe  me   ue- 

mandez  rien  d'injuste  ou  de  préjudiciable 
à  l'e'tal  ;  mais^  d'ailleurs^  parlez  avec  fran- 
chise ec  conilancC;  et  comptez  d'avance  sur 
le  succès. 

Le  temps  pressoit  •  on  ne  pouvoit  rien 
insinuer,  et  moins  encore  pouvoit-on  fein- 
dre; fartificieuse  modestie  et  la  fausse 
mode'ration  devenoient  inutiles  ou  dange- 
reuses ',  on  n'avoit  nul  espoir  de  revenir  ^ 
avec  adresse,  sur  ses  pas,  et  de  céder  peu- 
à-peu  à  une  douce  violence  :  pour  obtenir 
sûrement,  il  falloit  tout  brusquer.  On  de- 
manda comme  on  ne  demande  jamais  dans 
les  cours,  on  fut  franc  et  laconique,  on 
s'exprima  sans  de'tour,  on  de'couvrit  briè- 
vement, et  sans  pudeur,  toute  son  ambition. 

Nourmahal  fut  excessivement  étonnée 
d^m  langage  qui  s'accordoit  si  peu  avec  les 
sentimens  qu'on  lui  avoit  toujours  mon- 
tres :   elle  re'prima   des  prétentions  e'aor- 
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mes  y  elle  mode'ra  des  demandes  extrava- 
gantes^ mais  elle  accorda  tant  de  choses  , 
et  avec  tant  de  bonté  ^  que  tout  le  monde 
fut  content. 

A  sept  lieures  ^  Fimpe'ratrice  rentra  dans 
la  salle  d'audience,  et  remonta  sur  le  trône 
qu'elle  ne  devoit  plus  occuper  qu'une 
heure.  Durant  ce  temps,  ]Nasuf ,  par  son 
ordre,  fut  dans  la  chambre  du  prince 
Kousrou  qu'il  instruisit,  enfm,  du  grand 
éve'nement  qui  avoit  rendu  Nourmahal  ^ 
pendant  vingt-quatre  heures  ,  dépositaire 
de  la  souveraine  puissance.  Ah  î  je  suis 
perdu ,   s'e'cria  Kousrou  ,  puisqu'elle  doit 

régner    encore   une  heure Malgré  les 

charmes  de  Zoraïde,  je  n'aurai  point  la 
lâcheté,  captif  de  Nourmahal ,  de  consen- 
tir à  prendre  sa  favorite  pour  épouse^  je 
serois  bien  vil  si  la  crainte  me  faisoit  ac- 
corder à   mon   ennemie,  ce  que  j'ai  eu  la 

témérité    de   refuser    à   mon   père — 

Mais  ,  seigneur  ,  alors  vous  n'aviez  point 
vu  la  charmante  Zoraïde....  —  Il  est  vrai... 
néanmoins,  Nounniahal  pourroit  croire  que 
je  ne  cède  qu'à  la  terreur.  Qu'elle  dispose 
de  ma  vie  :    du    moins  ,    elle  ne   sauroit 
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abaisser  mon  caractère —    Seigneur, 

Tiniperatrice  veut  vous  parler —  Gui- 
dez-moi avant  de  mourir^  il  me  sera  doux 
de  la  braver....  A  ces  mots  ,  le  prince  sor- 
tit de  son  appartement.  Après  avoir  tra- 
versé plusieur«6  pièces,  il  rencontra  Fazel- 
kan  cpie  des  gardes  conduisoient  dans  la 
salie  d'audience.  Alors  Kousrou  se  rap- 
pela Ziiîia  avec  attendrissement  :  Ali  ! 
Fazelkan  ,  s'ecria-t-ii,  qu'est  devenue  vo- 
tre   fdle  ? Hélas!    seigneur ,    répondit 

Fazelkan,  elle  est,  ainsi  que  nous  ,  depuis 
vingi.-quatre  heures,  au  pouvoir  de  la  sul- 
tane, et  qui  sait  quel  sort  lui  pix'pare  la 

vengeance! Infortunée  Zimaî  reprit  le 

prince  ,  barbare  Nourmabal  ! Les  gar- 
des, pressant  le  prince  de  hâter  sa  marche, 
il  devança  Fazelkan,  et  il  arriva  bientôt 
à  la  porte  de  la  salle.  Plein  d'indignation, 
de  douleur  et  de  fierté,  il  enti^e,  il  perce 
la  foule  des  omras ,  il  s'avance ,  et  se  trouve 
en  f^\ce  du  troue  de  l'impératrice  ;  mais 
que  devint-il,  enreconnoissautdansNour- 
malial,  la  prétendue  Zoraïde,  et  en  voyant 
Zuua  assise  sur  les  marches  de  son  troue  ! 
Le  fier  Kousrou  pâlit  et  chancelle...,  L'in;- 
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peratrice,  feignant  de  ne  pas  s'apercevoir 
de  son  trouble^  le  prie  de  s'approcher  ^  et 
alors  ^  lui  présentant  un  superbe  sabre  , 
orne  de  pierreries  :  Prince  ^  dit-elle,  vous 
donner  des  armes  et  la  liberté',  c'est  vous 
rendre  à  la  gloire  ,  je  veux  Encore  assui'er 
votre  bonlieur  ,  recevez  ,  de  la  main  de 
Nourmalial,    l'cpouse    aimable    que   vous 

avez  choisie Fazelhan  et  tous  vos  amis 

sont  Hbres,  et  leurs  emplois  leur  sont  ren- 
dus.... Dans  ce  moment,  une  acclamation 
unanime  d'admiration  fit  retentir  les  voû- 
tes de  la  Scâlle.  Le  prince  mettant  un  genou 
en  terre  :  O  Xourmahal  î  dit  -  il,  vous 
m'avez  vaincu  de  toutes  manières ce- 
lui qui  fut  votre  captif,  n'oubliera  jamais 

ni  votre  vengeance  ^  ni  vos  bienfaits 

Il  faut  vous  adorer  sous  toutes  les  formes 

qu'il  vous  plaît  de  prendre Oui  pour- 

roit  re'sister  aux  grâces,  à  la  beauté',  or- 
ne'es  de  tout  l'e'clat  des  tàlens,  de  la  puis- 
sance et  de  la  géne'rosite  ! Comme  le 

prince  prononçoit  ces  paroles,  Fazelhan 
et  Zima  se  prosternèrent  aux  pieds  de 
Nourmahal  qui  les  releva  ,  embrassa  ten- 
drement  Zima  ,   et    ensuite   se    hâta   de 
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congédier  le  prince  et  tonte  Fassemble'e.... 
Son  règne  expiroit^  il  étoit  sept  heures  et 
demie....  Elle  envoya  chercher  l'empereur 
(jui^  sur-le-champ^  se  rendit  à  l'invita- 
tion de  celle  qui  ëtoit  encore  souveraine  de 
ce  vaste  empire.  Aussi-tôt  que  Gëangir 
parut  y  Nourmahal  lui  présentant  un  pa- 
pier :  voilà  ^  seigneur^  lui  dit-elle,  le 
traite  de  paix  que  j'ai  conclu  avec  la  Perse_, 

toutes  les  conditions  en  sont  glorieuses 

La  joie  de  Géangir  égala  sa  surprise,  Tim- 
pératrice  lui  rendit  compte,  en  peu  de 
mots,  de  son  administration  et  de  ce  qu'elle 
avoit  fait  pour  le  prince  deKousrou>  elle  ne 
parla  pas  de  sa  vengeance  particuhère, 
(  car  ,  comme  nous  l'avons  remarqué  , 
quelle  est  la  femme  qui  dit  tout?  )  L'em- 
pereur écoutoit  ce  récit  avec  une  vive 
admiration,  lorsqu'on  entendit  le  bruit  des 
cymbales  et  des  tambours  -,  c'étoit  le  signal 
convenu  pour  annoncer  qu'il  étoit  huit 
heures,  et  que  le  règne  de  la  belle  Nour- 
mahal  venoit    de   fmir Aussitôt   elle 

descendit   du  trône,  et  se  jeta  aux  pieds 

de  l'empereur Dans   ce   moment,   un  • 

peuple  immense  qui  entouroit  le  palais^ 
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fit  retentir  les  airs  de  ces  acclamations , 
re'petëcs  avec  enthousiasme  :  f^ive  toujours 
yourmalial  y  vive  a  jamais  la  hienfai-^ 
santé   ISourmahal   avec   Géajigir,   vivent 

ensemble    Géangir    et   Nounnalial  ! 

Oui  ^  dit  l'empereur,  je  veux  exaucer  ce 
vœu  de  la  reconnoissance  ,  je  veux  parta- 
ger y  désormais  ,    avec  vous,  ce  trône  que 

vous  avez  si  dignement  occupe' Non  . 

seigneur^  répondit  NourmfJial,  pour  sou- 
tenir ma  gloire  il  faudroit  que  tous  les 
jours  de  ma  vie  ressemblas- ent,  à-peu- 
prés,  à  celui  qui  vient  de  s'écouler,  et  les 
forces  d'une  femme  n'y  sufTir oient  pas  j  je 
vous  rends ,  sans  regret ,  la  souveraine 
puissance  toute  entière  ,  j'en  ai  joni,  j'ai 
fait  du  bien,  je  suis  aimée  ,  mon  nom  ne 
périra  jamais  ,  ne  dois -je  pas  être  satisfaite 
d'avoir  acquis,  en  vingt-quatre  heures  j, 
ce  qu'on  n'obtient  communément  sur  le 
trône  ,  que  par  de  longs  travaux  et  le  dé- 
vouement d'un  grand  nombre  d'années? 
Nourmahal  parlait  avec  sincérité  ,  et 
persista,  sans  eflbrt,  dans  cette  résolu- 
tion. La  journée  fut  terminée  parles  noces 
somptueuses  de  Kousrou  et  de  Zima^  du 
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prince  de  Perse  et  de  Zoraide.  L'impe'ra- 
trice,  durant  son  re'gne  ^  avoit  arrangé  ce 
mariage;  Géangir  ratifia^  avec  joie,  tout 
ce  que  son  épouse  avoit  fait ,  et  il  acheva 
ce  qu'elle  n'avoit  pu  qu'ébaucher.  Nour- 
malial  rentra  ,  pour  toujours ,  dans  Tin- 
térièur  du  sérail.  Par  la  suite  _,  elle  ne  se 
mêla  d'aucune  aiTaire,  ne  se  fit  point  d'en- 
nemis ,  n'essuya  point  de  revers,  el  jus- 
qu'à la  tin  de  sa  vie,  elle  conserva  toute 
la  pureté,  tout  Téclat  de  sa  gloire,  en  se 
livrant  aux  charmes  de  l'amJtié,  du  repos ^ 
et  à  son  goût  pour  les  arts. 


LE 


SURVEILLANT 


VISIBLE  ET   CACHÉ 


ou 


L'AMOUR  ET  L'AMITIÉ. 


T. 


LE 

SURVEILLANT 

VISIBLE  ET  CACHÉ, 


ou 


L'AMOUR  ET  j,:a:ùitiê, 


Ai- JE  des  lettres?  (  demancloil  Enic 
rance  à  son  portier  en  rentrant  le  soii*  cliez 
elle.)  — Oui,  madame,  eu  voilà  plusieurs. 
—  Donnez.  Eme'rance  tend  la  main  par  la 
portière  de  sa  voiture,  et  reçoit  un  paquet^ 
elle  e'toit  sous  une  voiite  obscure  ,  on  ne 
pouvoit  lire  ;  mais  en  touchant  les  lettres, 
elle  sent  qu  il  y  eu  a  trois  grandes,  plojëes 
carrément,  avec  de  gros  cachets  ,  elle  est 
siire  d'avance,  que  celles-là  ne  sont  pas  in- 
téressantes y  le  tact  d'une  jeune  femme, 
sur  ce  point,  est  aussi  fin  que  celui  d'un 
aveugle ,  il  lui  fait  connoitre  si  la  lettre  est 

o  2 
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d'un  provincial,  d'une  parente,  ou  sur-tout 

d'un  amant Eme'rance  s'e'meut ,    elle 

sent  sous  ses  doigts  une  petite  lettre,  ële'- 
gamment  ployee,  et  d'un  papier  lisse  et 
fin  •  celle-lii  sera  sûrement  ouverte  la  pre- 
mière. En  effet,  Emerance  ,  arrivée  dans 
sa  chambre ,  regarda  la  petite  lettre  ,  alors 
rompant  négligemment  le  cachet  :  ah  !  dit- 
elle,  c'est  de  Baumeil ,  je  ne  pensois  pas  à 

lui! Elle    ouvre  la  lettre,  et  y  trouve 

ce  qui  suit  : 

»  Quoi',  ma  belle  cousine,  en  sis  se- 
/)  maines  un  seul  petit  billet  d'une  demi- 
'i  Dage  î . ...  Il  est  vrai  que  j'ai  des  nouvelles 
>i  de  vous  par  votre  mari  j  mais  vous  savez 
»  que  ces  lettres-là  ne  sont  pas  écrites  de 
»  manière  à  me  suffire^  que  peut-on  ap- 
■})  prendre  par  les  lettres  d'une  femme  de 
»  vingt-quatre  ans  à  un  mari  de  qua- 
»'  rante  qui  est  toujours  amoureux!...,.. 
)>  Heureusement  que  j'ai  d'autres  corres- 
;)  pondances. . .  On  me  mande  qu'7/  /zj-  a 
ï)  rien  de  noia'eau  (■<\h.\  tant  mieux!  ")• 
»  que  cependant  \ empressement  ^  Vassi- 
r.  duité  ^  continuent  toujours.  Tant  pis. 
»   Cela  ne  doit  pas  être.  Persister  y  après? 
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»  liait   mois   de  rigueurs!....    Prenez-y 

»  garde ^  Emérance,  cette    persëvéraiice- 

»  là  deviendra   suspecte  j  vous  savez  que 

»  le  monde  ne  croit   {<as   à  la   constance 

»  des  amans  maltraités;  l'iionnéte,  le  bon 

»  d'Alercj,  n'est  point  jaloux,  mais  moi  , 

))  je    le   suis   horriblement ,  vous   ne    me 

»  tromperez  point  ;   je    suis  heureux   de 

»  votrebonheur,  comment  pourrois-je  me 

»  consoler  Je  voir  Eme'rance    confondue 

»  dans  la  classe  des   femmes   ordinaires  ? 

»  Que  deviendrois-je  si  je    lie  relrouvois 
»   pas  chez  vous  cet  intérieur  si  paisible  et 

))  si  doux^  et  qui  a  toujours  fait  le  charme 

))  ou   la  consolation    de   ma  vie  ?  et   cet 

»  excellent  homme  qui^  denuis  huit  ans  ^ 

»  me  traite   comme   un  iils  chéri  ^  parce 

»  qu'il  me  regarde  comme  le  frère  d"£mé- 

»  rance,  je  le  verrois  malheureux  !  car  il 

»  le  seroitsiTon  ne  vous  citoit  plus  comme 

»  le  modèle  des  femmes  de  votre  âge,  et  si 

»  vous  aviez  une  intrigue  qui  vous  ôteroit 

»  avec  vôtre  gloire,  toutes  les  qualités  char- 

»  mantes   qui    vous   distinguent.  Si  vous 

)i  preniez  un    amant,  pourriez-vous  con~ 

»  server  cette   galle,   cette   égahié    d'hu-^ 
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;)  rrieur  ,  cette  franchise  qui  donnent  un 
»  prix  inestimable  à  votre  société?  Vous 
))  avez  tellement  embelli  les  vertus,  qu'elles 
»  ne  paroissent  en  vous  que  des  agrémens. 
))  Songez  combien  une  femme  honnête  en 
))  doit  perdre  en  s' égarant',  le  repentir  et 
))   les  remords  flétrissent  son  ame  et  déna-  • 

»   turent  son    caractère! .Quand  on 

))  n'est  plus  d'accord  avec  soi-même^  on 
»  devient  capricieuse^  quand  on  se  reproche 
»  une  gi-ande  faute,  et  qu'il  faut  s'occuper 
))  sans  cesse  du  soin  delà  cacher,  on  devient 
»   mélancolique  et  dissimulée....  Emérance 

y)   mentiroit! Emérance    seroit   un 

})  jour  une  femme  arth^cieuse  !  Ah  !  si 
})  jamais  cette  odieuse  métamorphose  doit 
»  se  faire  ,  maudit  soit  celui  qui  la  pro- 
»   diiira  î  .  .  .  . 

»  Je  ne  le  nierai  point,  il  est  aimable  , 
»  il  a  de  grandes  vertus  ,  raison  de  plus 
))  pour  moi  de  le  haïr^  pourrois-je  craindre 
))  un  fat?....  Il  ne  Test  pas  ,  il  a  beaucoup 
))  d'esprit  et  de  grâce  ^  .  . .  mais  un  homme 
»  delà  cour! ...  un  homme  que  son  genre 
»  de  vie  .éloignera  toujours  de  vous  ,  un 
î)  •  homme  dont  les  intérêts  seront  à  jamais 
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)>  (lifFerens  des  vôtres!  qui  ne  pourra  que 
»  vous  parler  dei^iuille  choses  que  vous  ne 
»  connoissez  point^  que  vous  ne  conipren- 
>)  driez  pas  ! . .  L'amour  veut  de  la  conve- 
»  nancc  en  tout,  parce  qu'il  veut  de  l'éga- 
»  lite.'. . .  Réilecîîissez  à  tout  cela  ,  j'ai  bien 
»  le  droit  de  vous  parler  contre  l'amour  ! 
'))  mon  exemple  a  dû  vous  apprendre  qu'une 
»  passion  violente,  même  légitime,  est 
»  source  intarissable  d'inquiétudes  et  de 
))  tourmens  •  vous  savez  quelles  larmes 
))  amères  je  répands  encore  sur  la  tombe 
»  de  cette  infortunée  que  j'ai  dû  plain- 
»  dre  ,  mais  que  je  ne  de  vois  plus 
»  aimer!...  Je  n'ai  qu'une  consolation, 
))  c'est  de  sentir  que  mon  cœur  est  usé 
»  pour  l'amour,  et  que  du  moins  à  trente- 
))  deux  ans  ,  je  suis  certain  de  n'éprouver 
»  jamais  de  semblables  chagrins?  Enfin, 
))  mon  amie  ,  vous  me  direz  tout,  quand 
»  je  vous  reverrai,  vous  avez  été  ma  coji- 
»  fidente  si  long-temps!  combien  de  fois, 
»  en  écoutant  mes  tristes  secrets,  vous 
»  vous  êtes  écriée  :  Ohl  que  je  hais  Va- 
»  niour  qui  peut  causer  de  telles  peines! 
j)  Vous  aviez  raison,  chère  Emérance,  pcn- 
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»   sez  toujours   ainsi.  Combien  vous  voii^ 

»   en  applaudirez  dans  dix  ans  I Adieu  ^ 

»  je  serai  près  de  vous  cTans  six  semaines  j 
3)  mais  si  vous  désiriez  que  je  hâtasse  mon 
))  retour^  parlez^  depuis  que  j'ai  si  mal- 
))  heureusement  acquis  ma  liberté  ^  ne  suis- 
»   je  pas  tout  à  vous? . . .  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre^  Emérance 
soupira^  réva^  s'attendrit;  et  ensuite  pre- 
nant son  écritoire  ^  elle  écrivit  la  réponse 
suivante  : 

((  Mon  Dieu!  mon  ami,  comme  votre 
»  lettre  est  solennelle ,  effrayante  !  et  pour- 
»  quoi  ces  réflexions  si  graves  ,  et  toutes 
*»  ces  inquiétudes? ...  Il  ne  m'a  jamais  dit 

»   qu'il  fut  amoureux  de  moi Vous  ré- 

))  pondrez  qu'on  ne  fait  plos  de  déclara- 
))  tions  en  règle;  je  crois  bien  qu'en  ef- 
))  fet  on  peut  s'en  passer ,  mais  on  écrit 
))  toujours  y  vous  ne  nierez  pas  cela  ; 
))  j'ai  reçu  tant  de  sots  billets  dans  ce 
))   genre  :  pour  lui^  je  ne  connois  pas  son 

))   écriture.  Cela  n'est-il  pas  singulier? 

))  Quelle  rigueur  peut-on  avoir  avec  un 
»  homme  qui  ne  demande  rien,  qm  ne 
»  déclare  rien  ! . . .  Moi,  je  n'ai  nulle  raison 


LE    SURVEILLANT.  SûQ 

de  le  maltraiter  j  je  vous  assure  que  je 
voudrois  en  avoir  un  pre'tcxte  ,  je  vou- 
drois  qu'il  s'expliquât,  qu'il  m'écrivit  , 
cela  finiroit.  "S  ous  vous  étonnez  de  la 
persévérance  ;  eli!  mais  cela  peut  durer 
vingt  ans  ,  sans  que  j'aye  le  droit  de 
m  y  opposer.  Voulez-vous  donc  que  je 
lui  fasse  des  scènes  sur  un  amour  dont  il 
n'est  pas  question,  et  qu'après  tout,  il 
n'a  peut-être  pas?...  Oui,  certainement, 
je  voudrois  savoir  positivemient  à  quoi 
m'en  tenir.  Se  fâcher  sans  sujet ,  seroit 
un  si  grand  ridicule  !. ..  tout  cela  m'im- 
patiente et  m'excède. 
»  Je  reconnois  toujours  votre  amitié  dans 
votre  lettre,  mais  je  n'y  retrouve  pas 
toute  votre  estime,  et  il  me  semble  que 
j'ai  le  droit  de  m'en  plaindre.  Ne  me 
connoissez-vous  pas  assez  pour  être  cer- 
tain que  je  ne  puis  ni  tromper  ni  m'avi- 
lir?  Je  suis  heureuse,  je  veux  toujours 
fétre,  et  je  sais  et  je  sens  que  le  bon* 
heur  estinséparable  del'innocejuîc.  Gron- 
dez-moi, mais  ne  me  sermonnez  plus 
avec  le  ton  offensant  de  la  crainte  et  du 
doute;  ne   supposez    jamais,    un  seul 
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»  instant  ^    qu'Emérance    puisse    devenir 
))   méprisable. 

»  Ali  !  jainierois  mieux  mourir  que  de 
»  déshonorer ,  ou  seulement  d'inquiéter 
))  riiomiiK?  respectable  et  cliëri  qui  me  rend 
»  si  heureuse  î  Son  commerce  a  perfec- 
))  tionne' toutes  les  qualités  que  vous  aimez 
))  en  moi.  Qui  pourroit^  eu  vivant  avec  lui, 
»  conserver  de  la  tie'deur  pour  la  vertu  ? 
»  Quelles  obligations  ne  lui  avons-nous 
))  pas  l'un  et  l'autre,  cher  Beaumeil  !  n'a 
»  t-il  pas  été  notre  ve'ritable  instituteur  ? 
»  et ,  malgré  notre  jeunesse,  quelle  con- 
»  fiance  honorable  il  nous  a  montrée  dans 
»  tous  les  temps! ....  Cependant,  vous  le 
»   savez,  je  le  respecte  trop  pour  ne  pas  le 

»   craindre    un   peu J'ai    quelquefois 

»  de  petites  idées  de  femme  que  je  ne 
))  lui  dirois  pas  pour  rien  au  monde  ,  j'at- 
»  tache  tant  de  prix  à  son  opinion  !  il  me 
»  voit  en  beauj  je  jouis  de  cette  illusion  , 
»  et  sans  fausseté,  seulement  en  me  tai- 
»  sant,et  en  tachant  de  devenir  réellement 
»  telle  que  sa  tendresse  me  suppose.  Quand 
»  j  e  serai  moins  imparfaite ,  il  hra  dans  mon 
»   cœur  comme  vous-même. 
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»  Adieu  ^  revenez  le  plutôt  que  vous 
))  pourrez  -,  je  n'ai  point ,  je  n'aurai  jamais 
»  de  confidence  à  vous  faire  ^  mais  je  ne 
»  puis  nie  passer  de  vous  voir  et  de  cau- 
j)   ser  avec  vous  ». 

Cet  homme  qui  excédoit^  parce  qu'il 
ne  s'expliquoit  point  ^  e'toit  le  comte 
Edouard  de  Blangi.  Il  avoit  infiniment  de 
grâces^  une  conversation  très- aimable,  et 
une  ligure  cliarmante.  Il  e'toit  sincèrement 
pénétré  de  tous  les  principes  reçus  et  suivis 
dans  la  bonne  compagnie,  ce  qui  ne  forme 
pas  une  morale  sévère  sur  tous  les  points  ^ 
mais  ce  qui  donne  sûrement  un  très-bon 
goût,  de  la  délicatesse  dans  les  procédés  ,, 
et  de  félégance  dans  les  manières.  Il  étoit 
fort  amoureux  d'Emérance,  néanmoins  il 
conscrvoit  touL  le  sang-froid  nécessaire  pour 
calculer  sa  conduite,  et  pour  observer  celle 
d'Emérance.  Cette  dernière  avoit  une  ré- 
putation parfaite,  et  le  plus  tendre  atta— 
clicment  pour  son  mari.  Il  ne  falioit  pas- 
risquer  une  déclaration  avec  une  femme 
de  ce  caraclère.  On  soupoit  souvent  avec 
elle  ciiez  la  sœur  de  i\L  d'Alercj.  On  avoit 
sa  loge   à  la  Comédie  Française ,  à  côt^ 
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de  la  sienne  j  on  avoit  remarqué  de  l'em- 
barras^ quelques  nuances  de  dépit,  quel- 
ques petites  affectations  d'insouciance  et 
de  ^n^avitéj  on  avoit  surpris  des  regards 
errans  ,  inquiets  et  curieux^  enfin  ^  Emé- 

rance^  plus  d'une  fois^  avoit  rougi et 

l'on  attendoit  une  occasion  favorable. 

On  reproche  aux  femmes  de  finance  de 
se  laisser  plus  facilement  séduire  par  les 
gens  de  la  cour  ,  que  par  ceux  d'une  autre 
classe.  On  ne  voit  dans  cette  préférence 
qu'une  vanité  puérile  ;  mais  ,  souvent  , 
elle  ne  tient  qu'à  une  délicatesse  de  goût 
très-naturelle.  Une  financière  peut  avoir 
des  manières  aussi  nobles  et  aussi  agréa- 
bles que  celles  d'une  dame  du  palais  -,  les 
grâces  d'une  femme  ont  un  charme  égal 
dans  tous  les  états ,  mais  certainement  ^ 
c'est  sur-tout  à  la  cour  que  F  on  peut  trou- 
ver ces  hommes  dont  le  ton ,  le  langage^  et 
tout  l'e^-térieur  ont  donné  aux  Français  , 
en  général ,  une  réputation  si  brillante  de 
politesse  et  d'agrémens. 

Emérance  avoit ,  en  effet ,  remarqué  le 
comte  Edouard ,  et  ce  n'est  jamais  sans 
Ranger   qu'une    jeune    femme    remarque 
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souvent  un  homme  très-aimable.  Alarmée 
des  discours  que  Ton  commençoit  à  tenir^ 
croyant  bien,  elle-même,  que  le  comte 
étoit  amoureux  d'elle  ,  et  très-decidëe  à 
lui  oter  toute  espe'rance  s'il  s'expliquoit  _, 
elle  avoit  d'abord  attendu  cette  déclara- 
tion avec  beaucoup  de  sang-froid  j  ensuite  _, 
à  l'ëtonnement  de  ne  pas  la  recevoir  ,  s'c- 
toit  joint  je  ne  sais  quelle  inquiétude  qui 
ressembloit  au  dépit.  Chaque  billet  qu'on 
lui  apportoit  lui  causoit  une  sorte  d'émo- 
tion. Elle  devenoit  moins  égale  et  moins 
naturelle;  enfin,  seule,  à  vingt-quatre 
ans,  livrée  à  elle-même,  n'ayant  auprès 
d'elle ,  ni  son  vertueux  mari ,  ni  Tami 
fidèle  qui  méritoit  toute  sa  confiance  ,  elle 
étoit  dans  une  situation  d'autant  plus  cri- 
tique, qu'elle  n'en  sentoit  pas  le  danger. 
Elle  s'étoit  fait  la  loi  de  ne  point  aller  au 
bal  de  l'Opéra  ,  en  l'absence  de  son  mari  ; 
mais  ,  à  cette  époque ,  il  y  eut  une  fête 
superbe  chez  l'un  des  princes  du  sang  , 
eEe  pouvoit  y  aller ,  avec  des  billets , 
comme  bayeuse  (i).   On   l'y    engagea,  et 

(i)  C'est-à-dire,  comme  n'étant  point  de  la  so- 
ciété; n'étant  ni  du  bal;  ni   du  souper ^  ni  même 
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elle  y  consentit.   Elle   arriva  à  minuit  ^  et 
fat  placée^  avec   sa  belle   sœur,  derrière 
les  banquettes  des  dames  invitées  à  la  fête, 
sur  des  gradins  élevés  dans  l'enfoncement 
de  fembràsure  d'une  fenêtre.    Un  peu  en 
avant   du   gradin  ,  êtoient  assises  sur  une 
banquette ,  deux  jolies  femmes  en  liabit 
de  bal.  Elles  furent  bientôt  entoure'es  d'un 
groupe  forme'  par  les  jeunes  gens  les  plus 
élégans  de  la  cour,   au   nombre    desquels 
se  trouvoit  le  comte  de  Blangi.  Comme  il 
e'tcit  debout  devant  les  dames ,  il  vit  aussi- 
tôt Eme'rance  et  sa  J^elle-sœur  ;  il  leur  fit 
une  re'vërence  sérieuse  et  respectueuse,  et 
continua  de  parler  aux  jeunes  dames  qui, 
dans  l'instant,  se  retournèrent  pour  voir 
les  personnes  qu'il  venoil  de  saluer.  Cette 
manière  de  regarder  par-dessus  fe'paule  a 
naturellement  quelque  clicse  de  peu  obli- 
geant,    sur-tout    de  la  part  d'une   jeune 
femme  qui  en   examine  une   autre.  Emé- 
rance  étoit  déjà  blessée  qu'Etlouard  n'eût 
pas  ,  avec  empressement,   passé 'derrière 

sur  les  sièges  et  les  banquettes  destinées  aux  pcr- 
50îineà  de  la  cour 
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la  Lanquette  pour  venir  parler  à  sa  belle- 
sœur  chez  laquelle  il  soupoit  si  souvent. 
Dans  cette  disposition  ^  les  regards  et  l'ex- 
pression delaj^hvsionomie  des  deux  dames 
lui  déplurent ,   elle   rougit ,  le  sentit ,   et 
se  troubla  davantage;  tout  le  groupe  avoit 
les  yeux  fîxe's  sur  elle.   Dans  ce    moment 
d'embarras  ^  elle   cru.t  avoir   un   maintien 
ridicule  ,    elle   imagina  rapidement   mille 
choses  chimériques  et  de'sagréables...  Pour 
surcroît  de  peine,  elle  vit  qu'on  parloit  ^ 
tout  bas,  au   comte;  elle   se  douta  qu'on 
demandoit  son  nom  ;  elle  remarqua  quel- 
ques malins  sourires;  et  quoique  Edouard 
conservât  toujours  un  air  se'rieux  et  sim- 
ple, elle  éprouva  une  indignation  si  vive  , 
tant  d'humeur  et  de   dëpit ,  elle  se  trou- 
voit  si  déplacée   à  cette  fête ,  elle  ëtoit  si 
humilie'e  d'èlre  relciiue'e  sur  ce  triste  «ra- 
din  ,    derrière    des   femmes    de   son  âge  ^ 
moins  johes  qu'elle,  et  qui,   cependant^ 
avoient  le  privilège  exclusif  de  danser  là  ; 
enfin,  la  froideur  d'Edbuard  pour  sa  belle- 
sœur,  lui  paroissoit  si  impertinente  ,   que 
toutes  ces  choses  firent  en  elle  la  re'volutioa 
la  plus  complète  et  la  plus  heureuse.  Le 
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comte  dansa  avec  Tune  des  jeunes  per- 
sonnes j  lorsque  la  contredanse  fut  finie, 
on  ne  revint  point  sur  la  banquette,  et  le 
comte  se  rapprocha  seul  du  gradin,  et  pas- 
sant,  alors,  derrière  la  banquette  vide  ^ 
il  entra  en  conversation  avec  Eme'rance  et 
sa  belle-sœur.  Emérance  avoit  trop  d'es- 
prit et  de  fierté  pour  ne  pas.tàclier  de  dis- 
simuler son  dépit  :  une  femme  devient 
impénétrable  quand  c'est  l'amour-propre 
qui  l'engage  à  feindre.  Emérance  répon- 
dit avec  fair  de  la  gaîté  et  du  ton  le  plus 
obligeant,  elle  loua  beaucoup  la  fête  ,  elle 
assura  que  le  bal  étoit  charmant ,  et  que 
toutes  les  femmes  lui  paroissoient  d'une 
beauté  éblouissante  ;  elle  ajouta  même 
qu'elle  s'amusoit  extrêmement.  Edouard 
qui ,  avec  .beaucoup  de  tact ,  ne  pouvoit 
avoir  que  la  finesse  d'un  homme  ,  n'eut 
pas  le  moindre  soupçon  du  mécontente- 
ment d'Emérance.  Cette  dernière,  en  ren- 
trant chez  elle,  relut  la  lettre  de  Beau- 
meil  :  combien,  alors,  tout  ce  qu'il  disoit 

sur  les  gens  de  la  cour  lui  parut  juste  ! 

Sous  le  prétexte  d'un  rhume,  Emérance 
resta  dix  ou  douze  jours  chez;  elle.    Au 
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bout.de  ce  temps  ^  elle  fut  souper  chez  sa 
belle-sœur,  le  comte  v  etoit.  Eme'rance 
ne  parut  jamais  plus  brillante  et  de  meil- 
leure humeur;  une  femme  a  toujours  l'air 
si  anime,  lorsque  son  orgueil  blesse'  me'- 
dite  une  veni^eance  certaine.  .  .  .  Elle  fixa 
Tattention  de  tout  le  monde  :  elle  desiroit 
des  succès,  elle  les  obtint.  Edouard ,  plus 
amoureux  que  jamais,  se  mit  à  table  à 
côté  d'elle.  Il  v  avoit  beaucoup  de  monde  , 
on  pouvoit  causer  à  voix  basse  ;  cette  fa- 
cilité que  donnent  les  grands  soupers  ,  est 
très-favorable  aux  déclarations  qui ,  en 
général,  dans  le  monde,  se  font  toutes  à 
table.  Emérance  avoit  toujours  évité,  jus- 
qu'à ce  moment ,  de  se  placer  à  côté  d'E- 
douard :  ce  soir-là ,  elle  n'avoit  point  ap- 
pelé ses  amies  pour  se  mettre  à  l'abri 
entre  deux  femmes.  Un  rayon  de  joie  brilla 
dans  ses  yeux,  loisque  le  comte  s'appro- 
cha d'elle  j  joie  perfide  dont  il  fat  la  dupe  ! 
il  crut  finstant  propice,  il  voalut  le  saisir. 
Il  parla,  on  l'écouta  sans  répondre  ,  il 
acheva  de  s'expliquer  de  manière  à  ne  lais- 
ser aucun  doute.  Alors,  bien  froidement, 
biCn  positivement ,  avec    un  visage  et  un 
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ton   parfaitement  calmes , -Emérance  ^  en 
deux  ou  trois  phrases,  lui  ota  toute  espé- 
rance de  re'ussir,  et  même  toute  idée  d'a- 
voir pu  lui  plaire.  Ce  fut  un  coup  de  ^fou- 
dre  :    Edouard  ,    déconcerté  ,   confondu  , 
resta  immobile  ,    sans   répliquer   un   soi  il 
moi.  Après  un  moment  de  silence  ,  Emé- 
rance   reprenant    la   parole   :    et    croyez , 
monsieur,  ajouta-t-elle  ,  crue  si  je  pouvois 
m'oublier  jusqu'à  prendre   un  amant  ,  ce 
ne  seroit,  certainement,  jamais  un  homme 
de  la  cour.  On  se  levoit  de  table ,  on  ren- 
tra dans  le    salon,    Emérance  j  reparut 
avec  un    air    triomphant ,  il  lui  sembloit 
qu'elle  vcnoit  de  remporter   une  victoire 
sur  le  corps  entier  de  la  noblesse  ,  et   de 
venger  toutes   les   femmes ,    non  présen- 
tées ,  qui  n'assistoient  aux  fêtes  de  la  cour 
que  par  tolérance,  et  comme  simples  spec- 
tatrices. 

La  Bruyère  a  dit  que  î'îe7i  ne  rafraîchit 
le  sang  y  comme  d'avoir  su  éviter  de  faire 
une  sottise.  Emérance  féprouva  :  depuis 
ce  souper,  elle  se  sentit  dégagée  d'une  in- 
quiétude vague  et  pénible,  elle  rentra  dans 
son  caractère;  elle  redevint  égale  et  paJr- 
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sîLle;  elle  remercia  le  dépit  et  la  iierte^  elle 
ne  connut  peut-être  pas  tout  ce  qu'elle  leur 
devoit^  car  elle  n'admettoit  pas  pour  elle 
la  possibilité  d'un  égarement  dont  la  seule 
ide'e  lui  faisoit  horreur;  mais  elle  s'avoua 
que  son  repos  et  sa  réputation  avoient  couru 
quelques  risques^  et  elle  jouit  du  bonheur 
de  reprendre  à-la-fois  sa  raison  entière  et 
toute  sa  tranquillité.  Le  comte  de  Blangi 
cessa  de  la  suivre  et  de  la  chercher  ,  ce- 
pendant il  ne  la  rencontra  jamais  avec  in- 
diflerence;  l'amour,  inspiré  par  une  femme 
vertueuse,  imprime  de  profondes  traces 
dans  le  cœur,  parce  qu'il  laisse  un  souve- 
nir qui  ne  peut  se  confondre  avec  d'autres. 
Beaumeil  et  monsieur  d'Alercy  revin- 
rent; Emérance  éprouva  la  joie  la  plus  pure 
en  les  revoyant  :  elle  avoit  acquis  de  nou- 
veaux droits  à  leur  eslime.  L'hiver  acheva 
de  s'écouler,  et  l'été  de  1789  ,  qui  lui  suc- 
céda ,  amena  des  événemens  terribles! 
Beaumeil  eut  la  sagesse  et  le  bonheur  de 
voir  en  noir  la  révolution  dès  ces  premiers 
temps.  Il  vendit  ses  terres,  en  fit  passer 
Fargent  dans  les  pays  étrangers  ,  et  s'exila 
lui-même  de  sa  patrie,  au  conimencement 
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de  1791.  M.  d'Alercy  n'étant  point  noble , 
crut  n^avoir  rien  à  craindre  et  resta.  Le 
comte  de  Blangi  n'e'migra  point,  il  avoit 
les  opinions  politiques  de  M.  d'Alercj  ,  ils 
eurent  ensemble  quelques  relations  d'af- 
faires qui  les  rapprochèrent.  Eme'rance  ne 
vit  pas  sans  émotion  Edouard ,  introduit 
par  son  mari_,  venir  chez  elle;  Edouard^ 
d'ailleurs ;,  se  conduisoit  avec  une  extrême 
droiture;  M.  d'Alercy  lui  rendit  plusieurs 
services  importans  ;  et  quoiqu'un  amour 
qui  n'a  jamais  été  partagé  puisse  facilemen 
se  rallumer^  le  comte  ne  fit  pas  une  dé- 
marche, et  ne  dit  pas  un  mot  qui  put  rap- 
peler ses  anciens  sentimens.  Émérance,  in- 
térieurement, fen  estima  davantage;  mais 
ensuite  elle  se  dit  que  peut-être  ce  qu'elle 
almiroit  comme  une  délicatesse  digne  d'é- 
loges ,  n'étoit  vraisemblablement  qu'un 
parffiit  oubli.  Cette  idée  lui  fit  faire  quel- 
ques réflexions  un  peu  sévères  sur  la  légè- 
reté des  hommes  en  général;  car  les  fem- 
mes deviennent  les  moralistes  les  plus  fron- 
deurs ,  quand  elles  éprouvent  de  petits 
mécontentemens  secrets,  qu'elles  n'osent 
ni  coniier.  ni  s'avouer  à  elles-mêmes.  Enjé- 
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rance,  assurément^  ne  desiroit  pas  que  le 
comte  eut  conserve  un  amour  que  Festime 
avoit  du  guérir  j  mais  elle  auroit  voulu  en 
voir  quelque  souvenir....  Gomment  avoit-il 
si  complètement  oublie'  ce  qu^elle  serappe? 

loit  si   bien? Elle  tacha   d'écarter  ces 

pense'es,-  malheureusement  les  visites  d'E- 
douard e'toient  fre'quentes,  et  peu  à  peu  , 
Emérance  devint  triste,  distraite  et  rêveuse^ 
elle  assura  que  les  événemens  publics  pro- 
duisoient  ce  changement  dans  son  humeuro 
On  pouv^oit  la  croire,  le  règne  de  la  terreur 
étoit  commencé.  ^I.  d'Alercj,  depuis  plu- 
sieurs mois,  préparoit  tout  pour  sa  fuite. 
Un  médecin,  d'une  parfaite  probité,  son 
ami  intime,  le  docteur  ***,  l'avertit  en  se- 
cret qu'il  avoit  deux  ennemis  puissans  qui 
ne  tarderoient  pas  àleûiire  dénoncer.  Pour 
^achever  de  réaliser  sa  fortune  et  d'arranger 
ses  affaires  ,  il  étoit  indispensable  que 
M.  d' Alercj  ne  s'éloignât  pas  sur-le-champ  ; 
et  pour  rester  à  Paris  sans  danger,  il  ima- 
gina un  stratagème  singulier,  qu'il  ne  con- 
fia qu'au  docteur  ***.  Il  convint  avec  lui 
fjue,  dès  le  lendemain,  il  feindroit  de.  tom-= 
hcr  en  apoplexie,  ils  concertèrent  tous  les 
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détails  de  cet  artifice  qui  devoit abuser  Eme'- 
rance  même ;,  non  que  M.  d'Alercy  se  défiât 
d'elle  ;  mais  parce  qu'au  contraire^  comp- 
tant sur  sa  plus  l en dre  affection,  ilétoit  cer- 
tain que  les  démonstrations  sincères  de  sa 
douleur  suffiroient  seules  pour  le  succès  de 
cette  ruse.  Il  lui  en  coùtoit  extrêmement 
de  causer  un  chagrin  si  cruel  à  une  épouse 
qu'il  adoroitj  le  docteur  l'exigea  positive- 
ment, lui  déclarant  qu'il  ne  le  seconderoit 
qu'à  cette  condition.  Il  fallut  s'y  soumettre. 
M.  d'Alercy  convint  même  que ,  sans  cette 
précaution,  son  secret  seroit  facilement  dé- 
couvert, parce  qu'Eméranceétoit,  de  toutes 
les  femmes,  la  moins  capable  de  feindre  et 
de  jouer  la  douleur.  Au  reste,  il  se  promit 
de  la  tirer  d'erreur  aussi-tot  que  la  nouvelle 
de  sa  prétendue  paralysie  seroit  générale- 
ment répandue.  Le  lendemain,  il  se  leva 
comme  à  l'ordinaire  j  mais  il  se  plaignit 
d'un  violent  mal  de  tête  et  d'un  grand  en- 
gourdissement. Il  entra  dans  son  cabinet  ; 
au  bout  de  deux  heures ,  il  sonna ,  et  son 
valet-de-chambre  le  trouva  sajis  connois- 
sance  y  étendu  sur  le  parquet.  Très-ef- 
frayé,  il  appelle  à  son  secours^  eu  même 
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temps  il  porte  son  maitre  sur  un  canapé. 
Eme'rance  et  plusieurs  domestiques  accou- 
rent ;  on  croit  d'abord  que  ce  n'est  qu'un 
simple  e'vanouissement-,  on  fait  respirer  des 
sels;  M.  d'Alercv  ouvrit  les  yeux  ^  et  alors 
relTroi  devint  extrême  en  voyant  le  malade 
muet,  avec  un  regard  lie'bëtë,  et  en  s'ap- 
percevant  qu'il  a  perdu  l'usage  de  son  bra.^ 
gauche.   Il  est  en   paralysie,  s'écrie-t-on, 
Emërance,  de'sespëre'e,  fond  en  larmes.... 
Cependant  arrive  ledocteur '^'^'*'  qu'on  avoit 
envoyë  chercber,  il  confirme  que  le  malade 
est  paralytique  de  la   moitië  du  corps ,  et 
que  Yhémiplégie  portant  aussi  sur  la  lan- 
gue et  affectant  le  cerveau,  il  est  absolu- 
ment prive  de  toute  connoissance.   Nëan- 
moins  le  docteur  ajoute  que  M.  d'Alercy, 
étant  jeune  encore  (iln'avoitque  quarante- 
trois   ans),   on   pouvoit  conserver  l'espë- 
rance  de  le  guërir,  mais  qu'on  n'y  parvien- 
droit  qu'avec  beaucoup  de  temps.  On  mit 
le  malade  dans  son  lit,  et  le  docteur  le  sai- 
gna en  prësence  de  tous  les  domestiques , 
ensidte  il  partit,  en  promettant  de  revenir 
le  soir.  Le  docteur,  pour  s'assurer  de  la  dis- 
crétion de  M.  d'Alercv,  du  moins  dans  les 
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premiers  jours  ;,  avoit  pris  la  précaution  d'a- 
mener une  garde  avec  lui^  qui  s'établit  au 
chevet  du  lit  du  pre'tendu  malade.  Quoique 
M.   d'Alercy  n'eut  pas  l'air  de  reconnoîtrc 
sa  femme  ;,   cette   dernière    déclara  qu'elle 
coucheroit  dans  sa  chambre^  et  qu'elle  ne 
le  quitteroit  ni  le  jour^  ni  la  nuit;  elle  mon- 
troit  une  douleur  et   un   attachement  qui 
n'étonnoient  pas    son   mari ,  mais  qui  lui 
jcausoient     un    profond    attendrissement. 
Dans  faprès-midi ,  on  apporta  une  lettre 
pour  M.  d'Alercy  ;  Eme'rance  la   reçut  et 
l'ouvrit.  Cette  lettre  ëtoit  d'Edouard  qui  ^ 
ne  sachant  rien   encore   de  ce  qui  s'e'toit 
passe  chez  M.  d'Alercy,  lui  demandoit  un 
asjle  secret,  seulement  pour  trois  ou  quatre 
jours^  parce  qu'il  étoit  sur  qu'on  devoit  ve- 
nir chez  lui,  la  nuit  suivante,  pour  l'arrê- 
ter. Cette  lettre  mit  Eme'rance  dans  le  plus 
mortel  embarras;  elle  avoit  un  moyen  sur 
de  cacher  le  comte;  mais  introduire  elle- 
même  dans   un  appartement ,   pendant  la 
nuit,  un  jeune  homme  qui  Tavoit  aime'e  , 
le  garder  ainsi  plusieurs  jours ,  quelle  de'- 
marche!...  Cependant  les  jours  d'Edouard 
étoicnt  en  danger,  falloit-il  sacrifier  sa  vie 
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u  la  bienséance? . . .  D'ailleurs  ,  on  u'anroit 
point  deconfidens;,  on  pouvoit  s'en  passer, 
le  temps  affreux  où  l'onvivoit^  permettoit- 
il  de  s'assujettira  toutes  les  règles  de  la  dé- 
cence?.... Après  ces  réflexions ;,  Emérance 
écrivit  d'une  main  mal  assurée  un  billet  qui 
ne  contenoit  que  ces  mots:  «Soyez  ce  soir, 
»  à  onze  heures  ^  à  la  porte  du  petit  jardin , 
))  je  vous  envoie  la  clef  ^  vous  me  trouverez 
»  au  bas  de  l'escalier  dérobé^  et  vous  serez 
))  caché  tant  que  votre  sûreté  l'exigera  ». 
jSI.  d'Alercj  avoit  y  dans  sa  chambre  à 
coucher  même  ,  une  espèce  de  grande  ar- 
moire (  inconnue  à  tous  ses  domestiques  ) 
pratiquée  dans  le  mur^  et  parfaitement 
cachée  par  un  panneau  de  boiserie  j  ce 
panneau  ^  au  moyen  d'une  coulisse  ^  s'ou- 
vroit  et  se  refermoit  en  rentrant  dans  la 
muraille.  Il  avoit  mis  là  ,  pendant  long- 
temps y  de  l'argent  et  ses  papiers  les  plus 
importans  ,  dans  un  coffre  de  fer  ^  fargent 
envoyé  dans  les  pays  étrangers  n'v  étoit 
plus  y  Emérance  seule  connoissoit  ce  secret, 
et  ce  fut  là  qu'elle  imagina  de  cacher  le 
comte.  Deux  personnes  auroient  pu  tenir 
dans  cette  armoire  ^  dans  laquelle  il  n'y 
V.  p 
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a  voit,  au  lieu  de  rayons  ,  que  le  cofTie 
de  fer  ,  qui  pou  voit  servii^  de  siège.  Ayant 
arrangé  son  plan  dans  sa  tête ,  elle  ordonne 
le  soir  à  la  garde  d'aller  se  coucher  :  il  est 
neuf  heures  ,  dit-elle^  vous  pouvez  dormir 
jusqu'à  minuit  ou  une  heure,  alors  je  vous 
sonnerai,  et  vous  veiUerez  le  reste  de  la  nuit. 
La  garde  obéit.  Tout  ceci  se  passoit  dans 
la  chambre  et  en  présence  de  M.  d'Alercy 
qui  étoit  dans  son  lit.  Il  écoutoit  atten- 
tivement, et  quand  il  se  vit  seul  avec  sa 
femme  ,  il  forma  le  projet  de  la  tirer  d'er- 
reur sur  sa  prétendue  apoplexie  ;  mais 
comme  il  songeoit  à  la  manière  dont  il  s'y 
prendroit  pour  ne  pas  lui  causer  un  saisis- 
sement trop  dangereux  ,  il  fut  distrait  de 
cette  pensée  par  les  choses  extraordinaires 
qu'il  lui  vit  faire.  Aussi-tôt  que  la  garde 
fut  sortie  ,  Emérance  ferma  la  porte  au 
verrou  ,  ensuite  elle  ouvrit  l'armoire  se- 
crète, elle  y  mit  deux  ou  trois  oreillers 
qu'elle  arrangea  avec  soin  ^  et  elle  y  porta 
encore  du  pain  et  un  panier  plein  de  fruits. 
Toutes  ces  choses  faites,  elle  s'assit  ,  et 
ses  larmes  coulèrent.  Un  instant  après  , 
elle  se  leva  ,  s'approcha  de  la  pendule  ;  et 
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fiîiant  les    veux  sur  l'aii; aille  :  //  viendra 
dans  une   heure    et  demie  ^    dit-elle    en 
soupirant.  Elle   fut  se   rasseoir  ^  prit  un 
livre  ^  lut  un  instant^  et  jeta  le  livre  sur  une 
table.  Elle  tira  sa  montre  ^  la  fit  sonner  , 
etses  pleurs  recommencèrent  à  couler. Tous 
ces  mouvemensde'celoientune  violente  aai- 
tation....  M.  dMlercj  ,    ëmu  autant  qu'é- 
tonné^ résolut  d'attendre,  avant  de  parler , 
le  dénouement  d'une  scène  aussi  extraor- 
dinaire. A  dix  heures  trois   quarts,  Emé- 
rance  présenta  un  bouillon  à  son  mari ,  en 
l'exhortant  à  le  prendre  ;  paroissant  tou- 
jours ne  la  pas    connoître  ,  il  eut  l'air  de 
ne  point  Tentendre  -,  elle  lui  soutint  la  tête 
et  le  fit    boii-c  :  puis  ,  tombant   à  genoux 
au  chevet  de  son  ht,  en  fondant  en  larmes  : 
Infortuné  !  s'écria-t-elle  ,  tu  ne   peux  ni 
me   guider^  ni  me   conseiller  ,   et  moi  je 

n'ai  plus  d'ami Tu   ne  me  vois  plus  , 

mais  je  te  regarderai ,  le  chevet  de  ce  lit 
sera  mon  asyle,  et  cette  chambre  nuptiale 
ne  sera  point  profanée....  En  disant  ces 
paroles  ,  elle  se  leva  ,  prit  une  lanterne 
sourde  ,  et  sortit  précipitamment ,  il  étoit 
onze  heures. ...  La  tremblante  Emérance 

p   2 
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descendit  l'escalier  ^  entra  dans  le  jardin, 
et  trouva  Edouard: suivez-moi^ monsieur, 
lui    dit-elle  ,  en  retournant   aussi- tôt  sur 
ses  pas.   Edouard  ,   qui  ^  depuis   sa  lettre 
écrite,  avoit  appris  que  M.  d'Alercj   e'toifc 
tombe  en  apoplexie,  savoit  par  conséquent 
qu'il  dcvoit  à  la  seule  Emérance  le  service 
important  qu'on  lui  rendoit;  plein  d'amour 
et  d'espe'rancc ,  il  remercia  Emérance  avec 
la  plus  îBucbante  expression  de  sensibilité  : 
elle  ne    répondit    rien,  et    se  liàta    de  re- 
tourner dans    son  appartement.    M.  d'A- 
lercv  fnt  étrangement  surpris  de  la   voir 
revenir    au    bout    de    quelques  minutes  , 
suivie   du  comte    de   Blangi.    Il  prit  alors 
la  résolution   d'écouter  ,  d'examiner    avec 
attention  ,   et   de  se  taire  ,   à  moins   que 
l'honneur  ne  le  forçat  à  rompre  le  silence. 
Emérance   s'assit  au    clievet  de  son  lit,  et 
retrouvant  là  plus  de  courage  et    de  tran- 
quillité ,  elle  montra  l'armoire  à  Edouard, 
en   lui   disant  qu'elle   n' avoit  pas  d'autre 
moyen  de  le  caclicr  ;  du  moins  ,  continuâ- 
t-elle, vous  serez  en  sûreté  j  je    fais  pour 
vous  ce  que  feroit  M.  d'Alercy  s'il  n'étoit 
pas  tombé  dans  l'état  aifreux  où  vous  le 
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voyez  ;  le  supple'er  .  et  vuus  sauver  ,  sont 
pour  moi  deux  devoiis  que  j'aime  à  rem- 
plir ;  cependant  je  ne  me  dissimule  pas 
combien  cette  de'marche  est  extraordinaire^ 
il  faut  .  pour  la  justifier  ,  toute  la  barbarie 
des  tyrans  qui  nous  oppriment  y  et  toute 
l'estime  que  j'ai  pour  vous.  Je  suis  per- 
suade'e  que  je  trouverai  dans  la  parfaite 
honnêteté  ,  et  dans  la  délicatesse  de  votre 
conduite  avec  moi,  les  seules  preuves  de 
reconnoissance  qu'il  s-.it  en  votre  pouvoir 
de  me  donner. 

Ce  discours  prononcé  d'un  ton  solennel, 
en  excitant  l'admiration  d'Edouard,  lui  en 
imposa  tellement  ^  qu'il  fut  un  moment 
sans  répondre.  Ensuite  ,  il  s'exprima  avec 
tous  les  ménagemens  qu'Emérance  prcs- 
crivoit ,  mais  avec  l'air  et  le  ton  le  plus 
passionné.  Em.érance  ^  troublée  ^  ne  répli- 
qua que    ces    mots   :   songez   toujours  où 

nous  sommes et  que  dans  la   chambre 

d'un  malade  on  doit  f^arder  le  silence.  En 
disant  ces  paroles  ,  elle  prit  un  livre  ,  et 
elle  fit  semblant  de  lire.  Edouard  ,  vis-à- 
vis  d'elle  ,  debout  et  appuvé  sur  la  che- 
minée ,  la  contemploit  sans  oser  proférer 
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une  parole.  Emérance  ëprouvoit  à-la-foii 
uîie  exlrême  émotion  et  un  mal-aise  in- 
vincible; elle  tournoit  avec  distraction  les 
feuillets  de  son  livre  ^  et  de  temps  en  temps  ^ 
elle  regardoit  son  mari  en  soupirant.  Au 
bout  de  trois  quarts-d'heure  :  il  faudroit  ^ 
dit-elle  ^  vous  cacher  ^  car  je  vais  bientôt 
sonner  la  garde-malade....  Edouard  obéit ^ 
il  entra  dans  Farmoire.  Dans  ce  moment^ 
un  vif  attendrissement  dissipa  tout  fem- 
barras  d'Emérance;  Edouard  ,  au  lieu  de 
s'asseoir  ^  se  mit  à  genoux  en  face  d'Emé-* 
rance  ^  et  en  portant  la  main  sur  son 
cœur....  Puisse  le  ciel  veiller  sur  vous  î  dit 
Emérance  d'une  voix  entrecoupée  :  oh  1 
s'écria  Edouard  ^  que   pourrai-je  craindre 

avec  fange    qui  me   protège  ! Ici  ^ 

Emérance  tira  le  panneau  de  boiserie^  et 
l'armoire  étant  fermée  ^  elle  s'éloigna  en 
pleurant.  Elle  fut  se  remettre  auprès  du 
lit ,  mais  elle  retourna  sa  chaise  de  ma- 
nière à  pouvoir  regarder  l'armoire  ,  et  elle 
tomba  dans  une  profonde  rêverie  ^  un 
soupir  qui  échappa  à  M.  d'Alercy  ,  lui 
fit  tourner  la  tête  y  il  avoit  les  yeux  fixés 
sur  elle  y  leurs  regards  se  rencontrèrent  ; 
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Emerance  tressaillit.  Un  reproche  secret 
de  sa  conscience  lui  rendoit  encore  ce 
regard  redoutable  ,  quoiqu'il  ne  lui  parut 
être  qu'un  mouvement  machinal...  Il  avoit 
le  bras  droit  e'tendu  sur  le  lit,  Emerance 
saisit  sa  main  ^  la  baisa  ^  et  l'arrosa  de 
larmes  ;  et  j  dérangeant  brusquement  sa 
chaise  ^  elle  tourna  sur-le-champ  le  dos 
à  l'armoire.  A  deux  heures  ^  elle  sonna*. 
Auparavant  ^  elle  avoit  pris  la  pre'caution 
de  faire  assez  de  bruit  pour  re'vedler 
Edouard  ,  s'il  étoit  endormi  (  ce  quene'an* 
moins  elle  ne  supposoit  pas  ).  La  garde 
vint  y  elle  se  fit  dresser  un  petit  lit  de 
camp  ,  tout  auprès  de  celui  de  son  mari  ^ 
en  disant  :  je  me  jetterai  toute  habille'e 
sur  ce  lit  ^  et  vous  passerez  la  nuit  dans 
un  fauteuil ,  dans  le  cabinet  voisin  ;  s'il  a 
besoin  de  vous  ^  je  vous  appellerai. — Mais 
ne  vaudroit-ilpas  mieux  que  je  restasse  ici? 
madame  alors  pourroit  se  coucher  tout-* 
à-fait  ?  —  Je  ne  veux  pas  me  déshabiller. 
—  Madame  sera  bien  fatigue'e.  —  Je  fais 
mon  devoir, 

La   garde   se    retira    dans    le   cabinet  ; 
aussi-tôt  Emerance  se  mit  sur  le  lit.  Elle 
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ne  dormit  guère  ,  elle  se   leva  avant  Luîl 
Leures.  Elle  avoit  renvoyé  la  garde  ,  elle 
fut  rouvrir  l'armoire  ^  et  elle  invita  Edouard 
k  passer  dans  un  cabinet   voisin   où  elle 
avoit  mis  sa  nourriture  :  la  fenêtre   en  est 
entr'ouverte  ^  ajouta- t-elle  ;,   vous  pourrez 
y  respirer  l'air  frais  du   matin  ^   et  rester 
là   une    heure.     Edouard   passa    dans  le 
cabinet ,  et  revint  au  bout    d"une    demi- 
heure  ;  mais  Emérance  ,  sans  lui  donner 
le  temps  de   lui  parler,  se  pressa   de    le 
faire   rentrer  dans  farmoire  ;  ensuite ,  elle 
r'ouvrit  la  porte  de    sa  chambre.  Peu  de 
temps  après  ,  elle  reçut  la  visite    du   doc- 
teur qui,  après  avoir  feint   d'examiner  le 
malade  ,  dit  que  l'on   pouvoit  le  lever  el 
lui   donner   à  manger  ,   parce   que   cette 
maladie  ,  en   supposant  même  qu'on  pût 
la  guérir  ,   seroit  très-longue  ;    et    je  n'y 
vois    d'autres   remèdes ,    ajouta-t-il  ,   que 
l'exercice   de  la  voiture  ,  le    changement 
d'air  et   les  eaux  de  Plombières.  Eh  bien  ! 
dit  Emérance,  quand  faudra- t-il  partir  ? 
—  Le  plutôt  possible  ,   dans  sept  ou   huit 
^ours.  —  Mais  des  passe-ports? —  Je  ferai 
les  démarches  nécessaires^  et  je  me  charij^e 
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de  les  obtenir.  Avant  de  s'en  aller  ^  le 
docteur  conta  que  l'on  cherclioit  par-tout 
le  comte  de  Blangi  ,  que  sa  mort  e'toit 
re'solue  ^  et  qu'on  avoit  mis  les  scelles  sur 
tous  ses  papiers  et  sur  tous  ses  meubles. 
Emërance  frémit^  mais  le  docteur  la  ras- 
sura ,  sans  avoir  remarqué  son  trouble. 
Eme'rance  passa  le  reste  du  jour^  unique- 
ment occupée  des  préparatifs  de  sou  dé- 
part. A  dix  heures  ^  comme  la  veille  ;,  elle 
renvoya  la  garde  pour  trois  ou  quatre 
heures  ^  et  elle  rendit  la  liberté  à  son  pri- 
sonnier. Vos  jours  sont  dans  le  plus  emi- 
nent  danger^  lui  dit-elle  ^  il  faut  quitter 
la  France,  et  je  puis  vous  en  faciliter  les 
moyens;  restez  ici  jusqu'à  mon  départ, 
je  partirai  la  nuit  ^  vous  prendrez  l'habit 
d'un  de  mes  gens  ^  et  je  vous  emm^èneral. 
Vous  serez  à  Plombières  ^  très-près  de  la 
frontière  ,  vous  pourrez  facilement  passer 
en  Suisse.  A  ces  mots  ^  Edouard  tombe  à 
ses  pieds  ^  Emérance  se  recule  avec  une 
espèce  d'effroi.  Eh  quoi  !  dit  Edouard  ;,  ne 
m'est-il  pas  permis  d'embrasser  les  genoux 
de  ma  bienfaitrice!  me  défendez-vous  aussi 
la  reconnoissance  I  ....  Ici,  M.  d'Alercv  se 
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plaignit  douloureusement  :  vousTavez  rt« 
veillé^  dit  Emérance  en  volant  près  du  lit^ 
de  grâce ^  ne  troublez  plus  son  repos,  allez 
dcèus  le  cabinet.  Non,  dit  Edouard,  plus 
près  de  vous,  ici,  jV  suis  mieux. En  disant 
ces  paroles  ^  il  entra  dans  son  armoire, 
mais  Eme'rance  ne  la  ferma  pas  ,  et  un 
moment  après,  elle  fut  en  rougissant  lui 
porter  son  souper.  Elle  se  retira  aussi-tôt , 
et  prit  son  livre.  A  une  lieure  elle  enferma 
Edouard,  et  fit  revenir  la  garde. 

Les  jours  suivans  se  passèrent  de  même, 
Edouard  n'osa  parler  que  parsessoupirset 
ses  regards,  et  on  ne  l'entendit  f[ue  trop  ... 

Cependant  le  docteur  ,  d'après  les  ins- 
tru  étions  qu'il  avoit  reçues  de  M.  d'Alercv, 
djii«rea  Emérance.  et  lui  fit  terminer  heu- 
reusement  toutes  ses  affaires.  Eme'rance, 
de  son  crjte',  emplova  tous  les  artifices  ne'- 
cessaires  pour  substituer  le  comte  deBlangi 
a  l'un  de  ses  domestiques.  EUe  fit  partir 
iine  femme-de-cliambre  avant  elle,  par  les 
voitures  publiques,  afin  de  ne  pas  là  met- 
Ire  dans  sa  confidence.  Elle  n'emmena 
qu'un  seul  domestique  dont  elle  ètoit  par- 
faitement sure  ,  et  elle  ne  fiustruisit  de  la 
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Vérité  que  le  soir  de  son  départ  ^  à  minuit. 
Ce  domestique  conduisit  Edouard  dans  une 
petite  rue  détournée^  où  il  trouva  un  che- 
val. Le  domestique  revint  aussi-tôt  re- 
joindre sa  maîtresse  j  Emërance  monta 
dans  sa  voiture  ,  après  v  avoir  fait  porter 
M.  d'Alercy  ,  et  l'on  partit.  Au  bout  de 
la  rue  ,  Emërance  qui  avoit  la  tête  à  la 
portière,  vit  un  homme  à  cheval;^  et  mai- 
gre Tobscuritè;  elle  reconnut  Edouard.... 
Lorsqu'on  eut  passe  toutes  les  barrières  , 
Emërance  respira  ;,  et  cria  aux  postillons 
d'aller  grand  train.  Edouard  s'approcha 
de  sa  portière  et  lui  parla  ^  mais  M.  d'A- 
lercy, assis  à  cote  d'elle,  toussa  d'une  ma- 
nière si  bruyante  ,  qu'elle  ne  put  enten- 
dre^ la  nuit  ëtoit  humide,  elle  pensa  que 
la  fraîcheur  l'incommodoit,  et  elle  leva  la 
glace.  Edouard  galopa  toujours  à  sa  por- 
tière y  Emërance  ,  deux  fois  ,  baissa  la 
glace  ,  et  deux  fois  les  violentes  quintes 
de  toux  de  ^L  d'Alercy  la  forcèrent  de  la 
relever.  Lorsque  le  jour  parut ,  Edouard  ^ 
enveloppe  dans  ime  redingote  ^  et  ayant 
un  chapeau  rabattu  sur  les  yeux ,  galopa 
toujours  en  avant.  Mais  Emërance  le  regar- 
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dant  fixement ,  ne  le  perdoit  pas  un  instant 
tie  vue.  Tout-à-coup  ,  elle  fit  un   cri  per- 
çant ,  elle  venoit  de  voir  son  cheval  s'a- 
battre y  et  elle  entend  que  le  postiUon  dit  : 
Je  crois  qiiil  a   la  jambe  cassée....  Emé- 
rance  s'évanouit....  La    voilure  arrive  au- 
près d'Edouard  au  moment  où  il  se  relève, 
il  n'ëtoit  que   lei^èrement  blesse'.   Il  s'ap- 
proche pour  parler  à  Emërance  ;   quel  est 
son  profond  attendrissement^  en  la  voyant 
pale  y  inanimée  ^  et  les  yeux   fermés  !   Sa 
tête  étoit  tombée  sur  l'épaule  de  M.   d'A- 
lercy  qui  trouvoit  ^  sur-tout    dans  cet  ins- 
tant^  le  rôle    di  impassible   aussi    pénible 
que  difficile   à   jouer.    Jamais  il   n'auroit 
pu  soutenir  plus  long-temps  une   sembla- 
ble feinte  5  sans  la  présence  des  postillons; 
mais  il  falloit  se  contraindre  ou  se  perdre. 
Edouard   ouvre   la    portière  ,  et  s'élance 
dans  la  voiture  ;  il  prend    Emérance  dans 
ses  bras  ^  il  tire  de  sa  poche  un  flacon   de 
'sels  et   le  lui  fait  respirer  •  elle   ouvre  les 
yeux  y   et  son   premier  mouvement  est  de 
s'écrier    :    Edouard  !  ô  ciel  !   n'étes-vous 
point  blessé  ?  ....  Edouard  ,  pour  toute  ré- 
poûse^  bii  serre  la  main^  et  parle    au  pos- 
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tilÎDii  pour  lui  faire  remarquer  qu'on  pou- 
voit  les  entendre  ;  ensuite  il  descend  de 
voiture  ,  remonte  à  cheval  ^  et  Ton  se  re- 
met en  route.  Emérance  fît  de  sérieuses 
réflexions  sur  ce  qui  venoit  de  se  passer. 
Que  pensoit  Edouard  d'un  évanouissement 
dont  l'intérêt  qu'il  inspiroit  étoit  la  seule 
cause?  elle  ne  le  savoit  que  trop  !  elle  se 
rép étoit  qu'elle  devoit  s'affliger  d'avoir 
ainsi  trahi  le  secret  de  son  cœur  ;  mais 
Edouard  le  savoit  sans  pouvoir  l'en  estimer 
moins  ;  et  quelle  est  la  femme  qui^  dans 
ce  cas  y  ne  se  console  pas  de  l'événement 
qui  la  trahit  ! 

Le  soir^  on  s'arrête  pour  se  reposer  quel- 
ques heures  ;  on  étoit  à  cinquante  Heues 
de  Paris.  Edouard  et  le  domestique  d'E- 
mérance  portèrent  M.  d'Alercy  dans  une 
chambre  à  deux  lits^  qu'Emérance  avoit 
choisie.  On  mit  au  lit  le  prétendu  paraly- 
tique, on  s'aperçut  qu'il  étoit  pâle  et 
tremblant ,  car  il  éprouvoit,  en  effet ,  une 
souffrance  réelle.  Cependant  il  mangea 
comme  à  son  ordinaire ,  ce  qui  calma  fin- 
quiétude  d'Emérance.  Quoiqu'elle  ne  lui 
supposât  pas  la  moincbe  connoissance,  eilç 
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avoit  la  coutume  de  l'embrasser^  lorsqu'il 
se  mettoit  au  lit^  mais  ce  soir  là^  il  la  re- 
poussa rudement  ^  ce  qu'il  n'avoit  point 
encore  fait.  Helas  !  dit  Eme'rance  en  ver- 
sant quelques  larmes _y  il  est  aujourd'hui 
plus  malade  que  jamais. 

On  apporte  le  souper  d'Emërance  ; 
Edouard  voulut  seul  la  servir  ,  il  envova 
son  compagnon  se  coucher.  Emerance  tenta 
vainement  de  s'opposera  cet  arrangement, 
on  ne  l'ecouta  pas.  Jamais  elle  ne  fut  ser- 
vie avec  autant  de  promptitude  et  de  zèle. 
Edouard  se  tint  derrière  sa  chaise  durant 
son  souper  quelle  abrégea  extrêmement , 
et  pendant  lequel^  comme  on  peut  croire, 
Isl.  d'Alercy  ne  dormit  pas;  il  eut  toujours 
les  yeux  sur  sa  femme  qu'il  ne  pouvoit  voir 
que  de  profil,  mais  dont  tous  les  mouve- 
mens  déceloient  le  trouble  et  l'embarras. 
Les  servantes  de  l'auberge  alloient  et  ve- 
noient;  mais  quand  le  souper  fut  fini,  elle5 
disparurent;  alors  Edouard  se  trouva  seul 
avec  Emérancc,  car  il  ne  regardoit  pas 
M.  d"Alercv  comme  un  tiers;  Edouard 
prit  une  serviette  et  une  coupe  remplie 
d'eau  qu'il  vint  présenter  à  genoux  :  c'est 
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aiiisl^  dit-il^  qu'en  Espagne  on  sert  les 
rois^  ce  qui  n'est  là  qu'un  vain  cérémo- 
nial^ est  pour  moi  le  culte  du  cœur  le  plus 

vrai  j   le    plus Edouard    interrompit 

Emérance  d'un  ton  sévère^  le  langage  de 
la  galanterie  et  de  la  plaisanterie  est  si 
déplacé  dans  la  situation  où  nous  som- 
mes l Grand  dieu!    s'écria  Edouard  ^y. 

de  la  g alaîiterie  !  VoM\ez-\o\\s  donner  un 
tel  nom  au  sentiment  que  vous  m'insp ir- 
iez!  Retournez-vous  ^  reprit  Emérance 

et  regardez  ToLjet  touchant  et  respectable 
qui  ne  peut  nous  voir^  mais  dont  les  yeux 
sont  fixés  sur  nous Eùt-il  toute  sa  rai- 
son y  répartit  Edouard ,  je  n'aurois  rien  à 
déguiser  devant  lui^  mes  sentimens  sont 
aussi  purs  que  passionnés....  Ici^  M.  d'A- 
lercj  bégaya  plusieurs  mots  inintelligibles^ 
ce  qu'il  faisoit  souvent  lorsqu'il  desiroit 
qu'on  lui  rendit  quelque  service^  Emé- 
rance courut  à  lui,  en  ordonnant  impérieu- 
sement à  Edouard  de  sortii'  de  sa  cham- 
bre. Edouard  sortit  en  gémissant.  Aussi- 
tôt Emérance  ferma  soigneusement  toutes 
ses  portes,  et,  malgré  sa  lassitude,  ne 
pouvant  se  résoudre    à  se   coucher,  elle 
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tomba  dans  un  fauteuil  y  et  elle  donna  un 
libre  cours  à  ses  pleurs  ^  elle  pleuroit  sur 
sa  foiblesse  et  sur  la  séparation  qui  devoit 
se  faire  le  surlendemain. 

Toutes  les  femmes  ont  la  simplicité  de 
ne  rien  rabattre  des  protestations  qu'on 
leur  fait^  cette  illusion  du  cœur  et  sur-'- 
tout  de  l'amour-propre^  leur  persuade  que 
ceux  qu'elles  aiment  ne  pourroient  sup- 
porter leur  changement  ou  leur  absence. 
Que  va-t-il  devenir  ^  se  disoit  Emérance  I 
comment  pourra-t-il  vivre  sans  me  voir  et 
loin  de  moi  ! On  auroit  pu  lui  répon- 
dre :  en  se  livrant  à  des  distractions  de  toute 
espèce^  en  cessant  promptement  de  s'oc- 
cuper de  vousj  ens'attacliantà  uneautre... 
Ce  discours  eût  indigné  Emérance  :  on 
croit ^  sans  hésiter^  des  mensonges  ou  des 
exagérations  romanesques;  mais  des  vérités 
si  vulgaires  paroissent  si  peu  vraisem- 
bla])les;,  il  faut  l'expérience  pour  y  croire, 
et  cette  expérience^  à  cet  égard,  détruit  le 
bonheur  ou  la  réputation  des  femmes  .  et 
trop  souvent  l'un  et  Fautre  ! 

Tout  étoit  calme  dans  Fauberge  ,  tout  le 
monde   se    livroit   au    sommeil  ^   la   seule 
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Emerance  veiiioit ,  mais^  au  moment  oii 
riiorloge  soiiDoit  minuit^  la  lumière  qui 
t'clairoil  sa  cliambre  s'éteignit.  En  se  trou- 
as ant  tout-à-coup  dans  une  obscurité'  pro-r 
foiide^  Eme'rance  sortit  de  salongueréverie. 
Ces  te'nèbres ,  le  trouble  de  son  cœur  et 
celui  de  sa  conscience  lui  causèrent,  en  ce 
moment ,  une  terreur  quelle  ne  put  sur- 
monter^ elle  tressaille  en  pensant  qu'elle 
n'a  point  de  .sonnette  ;,  et  qu'elle  est  seule  ^ 
au  milieu  de  la  nuit,  avec  un  liomme para- 
lytique   et   mourant  peut-être  î Elle 

écoute,  et  ne  l'entendant  pas  respirer,  elle 
se  rappelle  sa  pâleur  et  l'altération  de  ses 
traits  ,  et  son  effroi  redouble.  Lorsqu'on 
est  vivement  affecté,  le  plus  léger  incident 
suffit  souvent  pour  achever  de  bouleverser 
l'ame^  et  pour  jeter  dans  un  découra- 
gement qui  ressemble  au  désespoir.  Sui- 
vant la  disposition  où  nous  sommes,  les 
choses  les  plus  frivoles  peuvent  anéantir 
nos  forces,  ou  les  accroître.  0  mon  Dieu^ 
dit  tout  haut  Emerance  en  sanglotant,  que 
je  suis  malheureuse! A  cette  excla- 
mation ,  une  voix  sévère  et  terrible  pro- 
nonça  distinctement   ces  paroles  ;   Oui^ 
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si  VOUS  avê^  cessé  d'aimer  la  vertu r 
Ciel!  s'ëcria  Emërancè  en  se  pre'cipitant  à 
genoux^  il    n'existe  plus  !...^..     c'est    son 

ame  qui  parle   à  la   mienne! Elle  n'en 

put  dire  davantage  ,  un  affreux  saisisse- 
ment lui  coupa  la  parole  ;  cependant 
elle  veut  se  persuader  que  son  imagination 
seule  a  produit  ce  qu'elle  vient  d'entendre^ 
et  faisant  sur  elle-même  le  plus  puissant 
effort  :  si  je  ne  me  suis  point  abusée  ^  dit- 
elle,  "^parle-moi^  mon  cœur  est  combattu, 
mais  il  est  pur,  je  ne  dois  point  te  crain- 
dre  Emërancè,  répondit  la  voix,  ce  n'est 

point  une  illusion.  Eh  bien  î  reprit  Emë- 
rancè en  frémissant,  viens-tu  me  repro- 
cher une  foiblesse  involontaire  ?  !N^e  sais- 
tu  pas  que  rien  n'a  balance  mon  attache- 
ment pour  toi,  et  que  ton  repos,  ton  hon- 
neur et  le  mien  m'ëtoient  mille  fois  plus 
chers  'que  la  vie  et   que  le  sentiment  dont 

je  n'ai  pu  me  garantir  ? Rëponds-moi.,. 

dussë-je  mourir  en  t'ëcoutant ,  rëponds- 
moi....  seul,   tu  peux  me   juger;    suis -je 

donc  coupable?....  oh!  rëponds-moi! 

M.  d'Alercj   garde   le  silence   :  touche 
jusqu'au  fond  de  famé  ^  mais   effraye  de 
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régarement  d'Emeranee^  il  ne  savoit  com- 
ment s'y  prendre  pour  calmer  son  imagi- 
nation et  pour  la  de'salDuser.  Dans  ce  mo- 
ment, un  rayon  brillant  de  la  lune  perçant 
à  travers  les  fenêtres  qui  n'avoient  ni  volets 
ni  rideaux ,  repandit  une  douce  clarté  dans 
la  cliambre  ;  Eme'rance  ^  baignée  d'une 
sueur  froide  et  respirant  à  peine  ^  jette  avec 
terreur  un  coup-d'œil  furtif  vers  le  lit  de 
son  mari;  quelle  fut  sa  surprise  de  le  voir 
assis  sur  son  lit  et  lui  tendant  les  bras  ! 
Grand  Dieu_,  dit-elle,  quel  nouveau  pro- 
dige! que  dois-je  croire!....  O  mon  Emë- 
rance,  dit  M.  d'Alercy,  j'existe  pour  t'ad- 

njirer  et  te  cliërir —  Est-il  possible,  6 

ciel!....  —  Bannis  dévalues  terreurs,  viens 
embrasser  ton  ami.  Tu  me  pardonnes  donc^ 
dit  Eme'rance  en  faisant  un  effort  pour  se 
lever  et  en  retombant  à  terre?  M.  d'Alercy 
crut  qu'elle  s'e'toit  blessée ,  et  s' élançant 
hors  de  son  lit,  il  la  releva  et  la  remit  dans 
son  fauteuil.  Ingrat!  dit  Emërance,  vous 
m'avez  donc  trompée  ?  vaus  avez  eu  la 
cruauté  de  me  laisser  croire  que  vous  aviez 

cette   affreuse    maladie  ? M.   d'xllercy 

se  justifia,  en  lui  contnat  nai^e  mect  tout 
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ce  (jui  s'ëtoit  passé.  Emérance  sentit 
qu'ayant  elle-même  besoin  d'indulgence^ 
elle  devoit  en  montrer  j  d'ailleurs^  elle  étoit 
si  accablée  de  tout  ce  qu'elle  avoit  éprouvé 
depuis  le  matin ^  qu'elle  n  avoit  pas  la  force 
de  se  plaindre.  M.  d'xVlercy  ne  lui  fit  pas 
un  reproche^  même  iudirect.  Il  la  prévint 
que,  dès  le  lendemain,  il  passcroitla  fron- 
tière, et  que  jusques-là  ,  il  continueroit 
la  même  feinte.  A  deux  heures  du  ma- 
tin, Emérance  se  jeta  toute  habillée  sur 
son  lit  •  on  vint  la  réveiller  à  quatre.  On  se 
leva  et  l'on  partit.  Edouard  fut  douloureu- 
sement surpris  du  changement  étrange 
qu'il  remarqua  dans  toute  la  personne 
d  Emérance  ;  elle  n'avoit  plus  ni  le  même 
regard,  ni  les  mêmes  manières,  et  elle  ne 
lui  parloit  qu'avec  un  extrême  laconisme 
et  du  ton  le  plus  sec.  Lorsqu'elle  fut  en 
voiture,  elle  baissa  seulement  la  glace  de 
devant,  elle  leva  celles  des  deux  côtés  et 
ferma  les  stores.  ]M.  d'Alercy,  dans  la 
crainte  d'être  entendu,  n'osa  lui  dire,  dans 
toute  la  journée,  que  quelques  mots,  mais 
il  la  regardoit  avec  autant  de  douceur  que 
de  tendresse:  il  serroit  sa  main  qu'il  tenoit 
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dans  les  siennes^  il  n'epari^ua  rien^  mais 
en  vain ,  pour  dissiper  son  mortel  embarras. 
Emerance  ^  certaine  que  M.  d'xllercy  savoit 
son  secret,  ne  put  reprendre  ni  sa  se're'nite, 
ni  la  confiance  qu'elle  avoit  eue  en  lui^  elle 
se  rappelloit ,  avec  confusion ,  tout  ce  qu'elle 
avoit  dit  et  même  pensé  depuis  douze  jours, 
et  elle  ne  pouvoit  soutenir  les  regards  de 


son  mari  î, 


On  continua  la  route  avec  une  extrême 
diligence,  on  ne  s'arrêta  qu'à  six  lieues  de 
la  frontière  j  il  étoit  sept  heures  du  soir. 
M.  d'Alercv  pre'para  tout  pour  se  sauver  a 
deux  heures  du  matin,  et  dit  à  sa  femme 
qu'elle  devoit,  le  soir,  conge'dier  Edouard, 
et  l'engager  à  partir  à  minuit.  Dites-lui , 
ajouta-t-il ,  que  vous  voulez  lui  parler  à 
dix  heures j  alors,  je  lui  découvrirai  mon 
stratagème,  et  nous  recevrons  ses  adieux. 
Tout  s'exécuta  de  la  sorte.  Edouard  fut 
transporté  de  joie,  lorsque  Emerance  lui 
donna  un  rendez-vous  pour  le  soir  mémej 
il  se  rendit  dans  sa  chambre  à  neuf  heures 
et  demie.  Aussitôt  qu'il  parut,  Emerance 
se  leva  pour  aller  fermer  les  verroux  de 
toutes  les  portes;  cette  action  surprit étraq- 
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gemenl  Edouard;  il  étoit immobile  au  mi- 
lieu de  la  chambre  j....  mais  lorsqu'Eme'- 
rance  se  retourna  et  revint  à  lui^  la  se'vé- 
rité  de  son  maintien  l'interdit  et  le  glaça. 
Emerance  fut  se  placer  au  chevet  du  ht  de 
M.  d'AlercV;  et  montrant  à  Edouard  une 
chaise,  elle  l'invita  à  s'asseoir.   Ensuite, 
s'adressant  à  Edouard  :  nous  allons,  mon- 
sieur, lui  dit-elle,  vous  donner  une  der- 
nière preuve  d'estime,  en  vous  confiant  le 
plus   important  secret  :  M.  d'Alercy  n'est 
point    malade.    A    ces    mots ,   Edouard , 
frappe   d'ëtonnement ,  tressaille,  se  lève; 
et  reste  debout  au  pied  du  ht,  en  regardant 
fixement  M.  d'Alercy.  Ce  dernier,  prenant 
la  parok,  lui  conseilla  de  ne  point  différer 
à  passer  la  frontière;   tout  -ëtoit  préparé 
pour  lui  en  faciliter  les  moyens.  ]\I.  d'A- 
lercy,  pensant  q^u'il  pouvoit  manquer  d'ar- 
gent, lui  fit,  à  cet  égard,  des  offres  géné- 
reuses, qu'Edouard  n'accepta  point.  Il  re- 
mercia M.  d'Alercv,  et  se  retournant  vers 
Emerance,  il  ball^utia,  d'une  voix  trem- 
blante ,    quelques   mots   entrecoupés ,    et 
«'éloignant  aussitôt,  il  disparut.  La  triste 
Emerance,  forcée  de  dévorer  ses  larmes ^ 
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souffrit  tout  ce  que  la  contrainte  peut 
ajouter  à  la  douleur.  Cependant  ^  quoi- 
qu'elle n'eut  pas  Tespërance  de  revoir 
Edouard,  sachant  qu'il  iroit  en  Allemagne, 
et  qu'elle  se  fixeroiten  Suisse,  elle  trouvoit 
une  sorte  de  douceur  à  passer  comme  lui 
dans  les  pays  étrangers^ mais  elle  ëtoit dou- 
loureusement agite'e  par  la  crainte  mortelle 
qu'il  ne  fut  arrêté  sur  la  frontière^  cette 
inquiétude,  jointe  à  celle  d'éprouver  elle- 
même  un  semblable  malheur  ,  acheva 
d'anéantir  son  courage.  M.  d'Alercy  feignit 
de  ne  remarquer,  ni  son  trouble  affreux, 
ni  son  invincible  distraction  ;  il  lui  pres- 
crivit tout  ce  qu'elle  devoit  faire  pour  la 
sûreté  de  leur  fuite  ;  ils  partirent.  Leur 
voj-age  fut  parfaitement  heureux  ^  ils 
passèrent  la  frontière  sans  obstacle.  Alors 
ils  s'embrassèrent  ;  Emérance  fondit  eu 
larmes,  elle  pensoit  au  fugitif  Edouard!... 
Cette  idée  la  poursuivit  sans  relâche  pen- 
dant trois  semaines j  elle  fut,  avec  son 
mari ,  s'établir  à  Lausanne.  Un  jour  M. 
d'Alercy  recevant  une  lettre  en  sa  présence, 
la  lut  tout  bas,  et  dit  ensuite  :  c'est  un  ban- 
ijuier  de  Lubeck  qui  m'écrit....  A  ce  nom 
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de  Lubeck,  Emérance  pâlil^  c'etoit  la  ville 
dans  laquelle  Edouard  a  voit  projeté  de  se 
re'fugier.  Ce  banquier^  continua  M.  d'A- 
lercy,  me  mande  qu'il  est  arrivé  dans  ce 
canton  beaucoup  d'émigrés,  entr'autres  le 
comte  de  Blangi  :  c'est  une  nouvelle  qui 
me  fait  grand  plaisir.  A  ces  mots,  M.  d'A- 
lercy  se  leva^  lit  quelques  tours  dans  la 
chambre  sans  regarder  Emérance  ,  parla 
de  choses  in dilïér entes  et  du  ton  le  plus 
simple;,  et  au  bout  de  quelques  minutes  il 
sortit.  Emérar.ce  sentit  vivement  combien 
il  y  avoit  d'indulgence,  de  délicatesse  et  de 
bonté  dans  cette  conduite.  Rassurée  sur 
l'existence  d'Edouard  ,  elle  reprit  toute  sa 
raison  ,  néanmoins  elle  ne  retrouva  plus 
le  bonheur,  non  que  Je  sentiment  qu'elle 
éprouvoit  fut  invincible,  ou  même  qu'elle 
le  crut  tel,  mais  parce  qu'il  lui  fut  im- 
possible de  se  persuader  que  son  mari  eut 
toujours  pour  elle  autant  d'attachement  et 
la  même  estime.  En  vain,  pour  rassurer  sa 
conscience,  elle  se  répétoit  que  sa  conduite 
étoit  irréprochable  j  elle  sentoit  qu'une 
femme  qui  rougit  aux  jeux  de  son  mari^ 
doit  rougir  aux  siens  propres  ;  en  s'exL-'^ 
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minant  bien.  Oui ,  se  clisoit-elle,  si  j'eusse 
repousse  des  pensées  dangei^euses,  j'aurois 
conserve  toute  ma  raison  ;  mais  ^  loin  de 
chercher  à  me  distraire  d'un  penchant  si 
condamnable  5  je  me  suis  livrée  toute  en- 
tière aux  longues  rêveries  qu'il  m'ins- 
piroit.  Ah  !  les  sentimens  véritablement 
involontaires  ne  sont  jamais  passionnés  , 
et  ne  le  deviennent  que  par  notre  loi- 
blesse  !  .... 

Emérance  regrettoit vivement BeaumeiJ, 
qui^  depuis  quatre  ans,  é toit  en  Amérique  ; 
elle  lui  écrivit  une  lettre  dans  laquelle  ,  se 
plaignant  amèrement  de  son  absence  ,  elle 
lui  ouvroit  son  cœur  et  lui  dcmandoit  des 
conseils.  Elle  reçut  une  réponse  qui  lui  an- 
nonçoit  le  retour  de  Beaumeil^  en  effet,  il 
arriva  six  semaines  après  sa  lettre.  Il  avoit 
porté  en  Amérique  des  fonds  considérables, 
que, par  des  opérations  heureuses,  il  avoit 
doublés  ;  ainsi,  il  revenoitavec  une  fortune 
considérable.  Vers  ce  même  temps, le  comte 
de  Blangi  vint  aussi  s'étabhr  à  Lausanne. 
Il  ne  chercha  point  Emérance  qui  le  fuvoit 
avec  soin.  Durant  l'espace  de  sept  ou  huit 
mois  ,  Emérance  ne  le  rencontra  que  deux 
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fois^  elle  le  revit  avec  intérêt ,  mais  sans 
trouble  ,  et  cette  e'preuve  de  ses  forces 
acheva  crafFermir  sa  raison. 

M.d'Alercjetoit  à  Lausanne  depuis  j^lus 
d'un  an  lorsqu'il  tomba  malade^  et  peu  de 
jours  après  ,  la  petite  ve'role  se  déclara. 
Emérance  n'avoit  jamais  eu  cette  affreuse 
maladie  j  mais  elle  n'he'sita  pas  à  remplir 
son  devoir;  et,  maigre'  les  supplications  de 
Beaumeil^et  les  ordres  même  de  son  mari, 
vue  voulutle  garder.  AuparaA-^nt, se  croyant 
sûre  de  gagner  cette  maladie  et  d'en  mou- 
rir ,  elle  fit  son  testament.  Ensuite  ,  elle 
enira  dans  la  cbambre  de  son  mari  ^  il  avoit 
encore  toute  sa  connoissance^et  il  put  jouir 
de  celte  action  touc-liaîite ^  mais  le  mal  em- 
pirant toujours,  il  y  succomba  le  septième 
jour.  Emérance,  profondément  affligée,  et 
déjà  atteinte  du  même  mal  ,  se  mit  au  lil  ; 
elle  fat  entre  la  vie  et  la  mort  pendant 
douze  jours.  Beaumeilquiavoit  aussi  veillé 
M.  d'Alercv  ,  ne  la  quitta  point  ,  et  passa, 
près  de  soa  lit ,  toutes  les  nuits  pendant 
lesquelles  on  craignit  pour  sa  vie.  Il  ne 
prit  quelque  repos,  que  lorsqu'elle  fut  hors 
de  danger.  Emérance ,  excessivement chan- 
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gee  dans  les  premiers  temps  de  sa  conva- 
lescence ^  ne  fut  cependant  ni  défigurée, 
ni  même  marquée  de  la  petite  vérole  ,  et 
l'on  assura  qu'elle  reprendroit  toute  sa 
beauté  ,  lorsque  ses  rougeurs  scroient  pas- 
sées. Sa  conduite  avec  son  mari  excita 
une  admiration  générale.  Cet  enthousias- 
me ranima  toute  la  passion  d'Edouard:  car 
l'amour  est ,  de  tous  les  sentimens  ,  celui 
sur  lequel  l'opinion  des  autres  a  le  plus 
d'influence.  Pendant  la  maladie  d'Emé- 
rance ,  Edouard  fit  éclater  un  désespoir  qui 
intéressa  tout  le  monde.  La  douleur  est  le 
meilleur  de  tous  les  prétextes  pour  afficher 
une  femme  ;  ce  moyen  ne  ressemble  point 
à  la  fatuité  ,  et  il  satisfait  la  vanité  ,  en 
soulageant  le  cœur.  Dans  de  telles  occa- 
sions ,  c'est  sur-tout  ^  dans  les  pleurs  d'un 
amant  qu'il  entre  toujours  un  peu  de 
faste  {y).  Durant  sa  convalescence,  Emé- 
r£ince  n'entendit  parler  que  ào.  l'attache- 
ment et  de  la  sensibilité  d'Edouard  ^  elle 
imposa  silence  ,  mais  après  avoir  donné  le 
temps  de  tout  dire. 
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(i)  Expression  de  Lafontaine. 
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Durant  les  six  premiers  mois  de  son 
deuil  ^  Emërance  ne  voulut  ni  recevoir 
Edouard  ,  ni  répondre  aux  lettres  passion- 
iie'es  qu'il  lui  écrivoit.  Enfin  ^  Edouard  fut 
admis  chez  elle.  Respectant  fliabit  noir 
qu'elle  portoit  encore  ,  il  ne  parla  point 
d'amour  :  combien  on  fut  touché  de  cette 
délicatesse  î  Et  lorsque  ,  dès  le  lendemain , 
il  la  démentit  ^  combien  on  fut  attendri 
d'une  passion  si  violente  !  Quand  on  aime 
et  cru'on  se  croit  aimé  ^  mille  choses  oppo- 
sées charment  et  satisfont  égrdement  y  on 
admire  le  pour  et  le  contre  avec  le  même 
enthousiasme.  Des  soins  excitent  la  plus 
vive  reconnoissance  ,  de  la  néghgençe  en 
inspire  aussi  ;  c'est  une  confiance  intime. 
De  la  sécurité  ,  de  la  jalousie,  des  scènes, 
des  auerelles  ,  tout  est  favorablement  in- 
terprété. On  ne  voit  dans  les  défauts  les 
plus  choquans  du  caractère ,  que  les  effets 
de  la  passion  ,  et  ils  attachent  :  tant  que 
dure  cette  illusion  ,  on  amie  sans  mesure. 
Tel  étoit  devenu  le  sentiment  d'Eme'rance 
pour  Edouard.  Pcobespierre  n'existoitplus; 
il  ne  fut  pas  difficile  à  Emérance  d'obtenir 
la  permission  de  retourner  en  France;  elle 
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ti  avoit  que  peu  de  choses  à  re'clamer  de  sa 
fortune  ^  M.   d'Alercj  l'ayant  fait  passer  ^ 
presque  toute  entière  _,  dans  les  pays  étran- 
gers ;  mais  elle  désir  oit  faire  un  voyage  à 
Paris,  pour  y  solliciter  le  rappel  d'Edouard. 
Son  deuil  devoit  durer  encore  quatre  mois  ^ 
elle  re'solut  de  passer  ce  temps  en  France. 
Elle  partit  ,  se  rendit  à  Paris  ,  et  ne    s'y 
occupa  qu.e  des  affaires  d'Edouard.    Elle 
apprit  y  avec  joie  ,  que  ses  terres  n'e'toient 
point  vendues  ;  cette  circonstance  rendoit 
plus  importante  encore  la  radiation  d'E- 
douard^ de  la  liste  des  émigrés  j  maisEmé- 
rance  trouva  àes   difficultés  qui   eussent 
paru  insurmontables  à  tout  autre  ^  rien  ne 
la  rebuta  ;    elle  prodigua  les  sollicitations 
et  fargent  j  elle  ne  regretta  que  le  temps 
qu'elle  fut  obligée  de  passer  à  Paris  ;  elle 
y  resta  près  d'un  an  ,    et  après  avoir  enfin 
obtenu  le  rappel  ^   et  assuré  les  propriétés 
d'Edouard  ,   elle  repartit  pour  la  Suisse  ^ 
afin  de  faller  chercher  elle-même  ^  et  de 
le    ramener    en    France.    D'ailleurs  ,  elle, 
vouloit  revoir  Beaumeil  qui^  n'étant  revenu 
d'ximérique  que  pour  elle  ^  étoit  décidé  à 
rester  dans  les  pays  étrangers  ,    tant   que 

o 
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durejoit  la  guerre.  Le  voyage  fut  pour  elle 
un  enchantement  ^  maigre  le  désir  qu'elle 
avoit  d'arriver  ;  elle  se  reprësentoit  la  joie, 
les  transports^là  reconnoissance  d'Edouard^ 
et  c'est  alors  que  l'imagination  d'une  femme 
va  toujours  mille  fois  plus  loin  ^ue  la  réa- 
lité'. Emérance  arriva  à  Lausanne  sur  la 
fin  du  mois  de  mai.  Elle  vit  Edouard  ^  et 
lui  annonça  qu'il  relrouvoit  sa  patrie  ^  et 
que  ses  biens  lui  seroient  rendus.  Edouard 
dit  à-peu-près  tout  ce  qu'il  devoit  dire  , 
mais  sans  enthousiasme ,  et  même  des  yeux 
moins  péue'trans  que  ceux  d'Eme'rauce  - 
^iuroieni  pu  démêler  ^  dans  sa  pliysiono-^ 
mie  ,  une  légère  nuance  d'embarras.  Ce^ 
pendant  Emërance  ne  se  permit  pas  de 
re'flëchir  sur  cette  première  entrevue  ;  elle 
se  dissimula  son  mécontentement  et  sou 
inquiétude^  en  se  répétant  que  ce  qui,  dans 
un  autre  ,  ressembleroit  à  de  la  froideur  , 
n'étoit  en  lui  que  du  saisissement  ;  mais 
cette  erreur  dura  peu.  Elle  soupa  ,  le 
soir  même  ,  avec  une  émigrée  ,  rappelée 
aussi  en  France  ,  veuve  du  marquis  de***, 
Emérance  ne  la  connoissoit  pas,  et  faisant- 
quelques  questions  à  son  sujet  .  on  sourit 
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maîicieiisement,  on  excita  sa  curiosité  ,  on 
se  dcfendit  de  pépondre  ^  et  enfin  ,  on  pro- 
nonça îe  no-in  d'Edouard  ,  et  la  malheu- 
reuse Emerance  devina  une  partie  de  la 
vérité.  Delphine  (  c'étoit  le  nom  de  la  ri- 
vaî-e  d'EroeTance)  etoit  jadis  Tune  des  plus 
jolies  femmes  de  la  cour  j  mais  ,  âgée  de 
trente-ciiKT  ans^  il  ne  lui  restoit  plus  qu'une 
belle  tailk  ,  une  pbisionomie  agréable  ,  et 
de  la  grâce  '  dans  la  tournure  et  dans  les 
manières  ,•  elle  n'avcit  ni  la  régularité  de 
l'a  figure  d'Emérance  ,  ni  ses  talens  ,  ni  son 
esprit  ;•  elle  étoit  naturelle  ,  piquante  et 
gai©'^  en  fiiut-il  davantage  pour  plaira  ? 
non.  Fkis  de  méritovaut  mieux  pour  fa- 
mitié  ,  mais  souvent  convient  beaucoup 
moins  en  amour.  Delphine  habitoit  Lau- 
sanne depuis  huit  mois  j  Edouard  qui  n'a- 
voit  jamais  été  de  sa  société  intime  ,  ne  la 
revit  d'abord  qvi'avec  cette  espèce  d'intérêt 
que  les  fugitifs  éprouvoient  en  retrouvant 
des  compatriotes  aimables  cjui  rappeloient 
un  tenîps  si  regretté.  Delphine  n'a  voit  au- 
cune opinion  politique  ;  elle  fut  charmée 
de  rencontrer  un  homme  qu'elle  avoit  vu 
autrefois-' «u  i;al  et  à  ^Vcreaillçs  ;   elle  fac- 
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caeillit  avec  cette  ^^râce  de  femme  qui  Ves^ 
semble  tant  au  sentiment.  Edouard  qui 
s'ennujoit  ,  répondit  à  ces  avances  avec 
ravissement  j  Delphine  ,  bientôt  ^  lui  de- 
vint ne'cessaire  :  elle  contoit  bien  et  causoit 
avec  agrément.  On  ne  parla  d'abord  qne 
de  la  cour  et  de  l'ancien  temps  ;  ensuite  ^ 
on  parla  de  soi ,  on  se  fit  des  confidences  , 

on  s'attendrit^  on  s'aima Emérance  ne 

revenoit  point  j pour  causer  une  plus  douce 
surprise^  elle  ne  mandoit,  dans  ses  lettres, 
ni  ses  démarches  ,  ni  ses  espérances  sur 
les  affaires  d'Edouard  ;  elle  ne  parloit  que 
de  ses  sentimens.  On  trouva  que  cette  Ion-* 
gue  absence  n'étoit  pas  naturelle  ,  on  sup- 
posa vaguement  que  y  malgré  ses  protes- 
tations j  elle  aimoit  moins  ,  puisqu'elle  ne 
pou  voit  s'arracher  de  Paris....  Un  an  d'ab- 
sence!... et  Delphine  étoit  là  !...  Edouard 
ne  se  retraçoit  plus  Emérance  souslestraits 
qui  l'a  voient  charmé  ,  elle  a  voit  perdu  sa 
fraîcheur  et  une  partie  de  sa  beauté,  il  se 
rcssouvenoit  de  ses  bienfaits  ;  mais  il  se 
disoit  que  la  reconnoissance  ne  coîniiiande 
pas  l'amour.  TiC  caractère  et  le  tour  d'es- 
prit de  Delphine  lui  convenoient  infini- 
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ment  mieux.  Delphine  qui  connoissoit  ses 
engagemens  avec  Emërance ,  l'assura  qu'il 
seroit  malheureux  avec  une  femme ,  à-la- 
fois  austère,  prude  et  passionne'e,  qui  au- 
roit  la  double  exigeance  d'épouse  et  de 
bienfaitrice.  Edouard  en  convint ,  il  ëtoit 
bien  tenté  de  promettre  de  se  dégager  (  et 
quand  la  passion  est  use'e  ,  on  lient  tou- 
jours ce  serment-là  )  j  mais  les  souvenirs 
les  plus  touchans  parloient  encore  pour 
Emërance  ,  on  devoit  lui  consacrer  la  vie 
qu'elle  avoit  sauvée  ,  on  le  sentoit ,  on  le 
vouloit ,  et  cependant  on  passoit  tontes 
ses  journées  chez  Delphine  j  cette  dernière 
avoit  Fesprit  beaucoup  moins  cultivé  que 
celui  d'Emérance  ,  mais  elle  ëtoit  plus 
amusante  ,  sur-tout  pour  Edouard  ,  parce 
qu'elle  avoit  vécu  dans  le  cercle  où  s'é- 
toient  écoulées  les  plus  brillantes  années 
de  sa  vie.  Telles  étoient  les  résolutions  et 
la  situation  d'Edouard  ,  lorqu  Emërance 
revint  à  Lausanne. 

Emërance  n'éprouva  d'abord  qu'une  vive 
inquiétude  et  un  triste  pressentiment  :  pour 
combattre  la  crainte  d'une  inconstance  sans 
retour^  laoïjur  et  la  iicrté  sont  toujour 
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craccorcl  clans  le  cœur  d'une  femme.  11  me 
doit  tout,  se  disoit-elle,  et  je  l'aime  si 
passionne'ment  !.. . ,  Cette  réflexion  la  ras- 
^uroit.... 

Elle  revit  Edouard  qui, plus  assidu  que 
jamais  ,  venoit  tous  les  jours  chez  elle  ^ 
mais  qui  ne  parloit  que  de  sa  reconnois- 
sance.  Surprise  et  blessée  jusqu'au  fond 
de  Famé  ,  elle  se  plaii^nit  enfin  à  Beau- 
meil.  Concevez -vous,  lui  dit -elle,  cet 
excès  d'ingratitude  ?....  Il  me  préfère  une 
femme  sans  beauté  ,  sans  jeunesse  et  sans 
esprit....  11  me  doit  tout  :  j'ai  sauvé  sa 
vie  aux  dépens  de  ma  réputation  et  de 
mon  repos  ^  j'ai  établi  sa  fortune  aux  dé- 
pens de  la  mienne  j  on  ne  pourroit ,  sans 
se  déshonorer  ,  trahir  Fami  qui  auroit 
rendu  de  tels  services  j  un  hornme  sauroit 
se  venger ,  mais  une  femme  ne  peut  que 
s'afTiiger  et  mourir  ;  qu'importent  son  res- 
sentiment et  son  désespoir  î . . . .  Ah  !  que 
les  femmes  sont  malheureuses,  et  que  les 
hommes  sont  lâches  et  barbares!....  ^[ais  , 
reprit  doucement  Beaumeil ,  un  a/ni  ne 
veut  pas  être  adoré,  il  ne  demande  ni  pré- 
férence exclusive,  ni  même  un  sentiment 
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égal  à  celui  qu  il  éprouve.  Par  exemple  , 
je  n'aime  persoîine  autant  que  vous  ^  ct 
je  ne  suis  point  irrité  de  n'être  pas  aimé 
de  même.  Tous  les  procédés  de  l'amitié  ^ 
vous  les  avez  eus  constamment  avec  moi^- 
et  mon  cœur  est  satisfait  du  vôtre  ^  et  doit 
Fétre.  INéanmoins^  si  jY'tois  amoureux  de 
vous,  je  vous  trouverois  la  personne  da 
monde  la  plus  ingrate,  et  j'aurois  tort, 
parce  que  la  passion  est  injuste,  une  grande, 
reconnoissance  produit  toujours,  dans  les^ 
belles  âmes ,  une  sincère  amitié  ;  mais 
l'amour  naît  sans  cause  et  s'évanouit  de. 
même  !  —  Quoi  !  vous  trouvez  simple  que 
Ton  trahisse  sans  pudeur  les  sermons  les 
plus  solennels? —  Ne  saviez- vous  p^as  que 
l'amour  ne  peut  durer  toujours  ,  et  que 
nécessairement  il  finit  par  s'éteiiîidre  ?  1  ins-* 
tant  qui  le  détruit  est  ignoré,  est  imprévu^ 
comme  celui  qui  termine  la  vie  ,  el:  do 
même,  il  est  inévitable  j  le  serment  d'nii 
amour  éternel  n'est  donc  qu'une  exage-e 
ration,  qu'une  façon  de  parler  qui  ne  peu! 
ou  qui  ne  doit  tromper  personne.  — Adnsi 
donc,  la  conduite  de  M.  de  Blangi  vous 
paroil  toute  simple?  — II  vous  préfère  une 
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femme  qui  vous  est  assurément  très-infé- 
rieure ^   je  le  trouve  aveugle mais 

est-ce  un  crime  de  ne  point  voir  ^  ou  de 
voir  mal  ?  Il  vous  accorde  tout  ce  qu'une 
ame  honnête  ne  peut  vous  refuser  ,  l'es- 
time ^  la  reconnoissance,  l'amitië  ;  si  vous 
vous  contentez  de  ces  sentimens,  il  vous 
épousera,  n'en  doutez  pas.  C'est  un  homme 
léger ,  mais  ce  n'est  point  un  monstre.  — 
Et  moi_,  quoique  je  ne  lui  doive  rien,  que 
diroit-on  de  moi,  si  je  m'ëtois  ainsi  dé- 
tachée de  lui?  —  J'en  conviens,  entre  les 
hommes  et  les  femmes  ,  rien  n'est  égal  en 
amour  ;  l'égalité  ne  se  retrouve  entre  nous 
qu'en  amitié.  Les  femmes  sont  toujours  vic- 
times de  l'amour^  mais  elles  sont  les  amies 
les  plus  chéries,  comme  les  plus  charmantes 
et  les  plus  parfaites. 

Cet  entretien  ne  fit  qu'ajouter  au  chagrin 
d'Emérance ,  en  lui  donnant  beaucoup  d'ai- 
greur contre  Beaumeil.  ]Ne  pouvant  dissi- 
muler son  ressentiment  et  son  désespoir  , 
elle  traita  l'amant  ingrat  qu'elle  adoroit , 
avec  toute  la  hauteur  insultante  d'un  pro- 
fond mépris,  et  tout  l'emportement  d'une 
extrême  colère.  Elle  fit  dans  le  monde  des 


LE    SURVEILLANT.  36l 

plaintes  imprudentes  et  des  scènes  d'ëclat 
qui,  en  re'pandant  sur  elle  une  teinte  de 
ridicule  ,  achevèrent  de  lui  faire  perdre  le 
cœur  d'Edouard.  Une  femme  malheureuse 
dans  ses  affections ,  n'a  d'autre  parti  à 
prendre  que  celui  du  silence  et  de  la  dou- 
ceur ^  car  la  violence  et  le  bruit  ^  loin 
d'émouvoir  en  sa  faveur  ^  rendent  sa  sen- 
sibilité douteuse^  ou  ne  paroissent  en  elle 
que  l'effet  de  l'amour-propre  et  du  dépit. 
Sa  pudeur  doit  jeter  un  voile  mystérieux 
sur  tout  ce  qui  tient  à  l'amour  ^  même 
sur  les  peines  et  les  regrets  -,  si  elle  est 
trahie ,  elle  ne  sauroit  se  plaindre  ^  sans 
perdre  une  partie  de  sa  dignité  ;  elle  ne 
doit  pleurer  que  dans  l'ombre.  On  ap- 
perçoit  avec  intérêt,  sur  son  visage,  la 
trace  de  ses  larmes  ,  mais  on  ne  veut  pas 
les  voir  couler.  Tout  doit  être  adouci ,  dé- 
licat, dans  l'expression  de  ses  sentimens, 
ainsi  que  dans  sa  figure  et  dans  son  carac- 
tère ;  des  soupirs ,  de  fétonnement ,  voilà 
ses  reproches  -,  de  la  mélancolie ,  voilà  sa 
douleur. 

Cependant  Edouard  ,   ne  pouvant  plus 
supporter  les  dédains  et  les  emportcniens 
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dont  il  ëtoit  l'objet^  s'éloigna  presqu'en- 
tièrement  d'Emërance^  sans  avoir  eu  d'ex- 
plication positive  avec  elle  :  alors  Beaii- 
meil  y  effraye  du  de'sespoir  de  sa  cousine  , 
fut  trouver  Edouard  ^  et  lui  rappela  tout 
ce  qu'il  devoit  à  Emérance.  Je  le  sais  et 
je  le  sens^  dit  Edouard,  mais  elle  veut  des 
transports  et  de  Tidolatrie,,  et  je  n'ai  plus 
de  passion.  \  ous  pouvez  du  moins,  reprit 
Beaumeil  ,  remplir  les  devoirs  d'un  hon- 
nête homme,  en  sacrifiant  à  votre  amie, 
à  votre  bienfaitrice  ,  la  femme  qui  lui  fait 
ombrage  ^  promettez-lui  de  ne  plus  revoir 
Delphine  ,  et  ensuite  renouvelez-lui  l'offre 
de  l'ëpouscr  j  alors  ,  qu'elle  accepte  ou 
qu'elle  refuse  ,  votre  conscience  ne  vous 
reprochera  plus  rien. 

Cet  avis  qu'Edounrd  n'a^'oit  nulle  envie 
de  suivre ,  fut  très-m^d  reçu.  Beaumeil  se 
fâcha  ,  Edouard  répliqua  avec  brusquerie, 
et  la  cfuerelle  devint  si  sérieuse  ,  que  le 
rendez- vous  fut  donné  pour  se  battre  ,  et 
le  combat  eut  lieu  le  jour  même.  Beaumeil 
reçut  une  blessure  considérable  j  on  le 
porta  chez  lui.  Tout  ceci  s'étoit  passé  à 
rinsu  d'Eaiérance  qui  .  n'ayant  point  vu 
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Beaumeil  depuis  deux  jours  .  et  déjà 
me'contente  de  lui  avant  cette  époque  y 
se  plaignoit  avec  amertume  de  son  re- 
froidissement et  de  son  abandon.  Elle* 
n'apprit  le  duel  que  le  lendemain  ^  et  on 
ne  lui  en  cacha  point  la  cause.  Quoi  ! 
s'écria-t-elle  ^  ce  fidèle  ami  exposoit  sa  vie 
pour  moi ,  tandis  que  je  l'accusois  avec 
tant  d'injustice  î . . .  Elle  vola  chez  lui,  elle 
le  garda,  et  le  soigna  sans  le  quitter,  du- 
rant tout  le  temps  qu'il  fut  en  danger. 
Elle  n'entendit  plus  parler  d'Edouard  : 
craignant  les  suites  de  cette  affaire  ,  il 
étoit  subitement  parti ,  avec  Delphine ,. 
pour  Paris.  Emérance,  distraite  de  sa  dou- 
leur ,  par  tous  les  sentimens  qu'elle  devoit 
à  Beaumeil,  supporta  cet  événement  avec 
courage  ,  elle  promit  à  l'amitié  de  vaincre 
l'amour,  et  elle  v  parvint  plus  prompte- 
ment  qu'elle  i  e  Tavoit  espéré.  Beaumeil, 
rétabli ,  s'occupa  de  remettre  de  l'ordre 
dans  les  affaires  d'Emérance.  Il  vit  qu'elle 
éloit  à-peu-près  ruinée  j  il  possédoit  une 
fortune  considérable,  il  ne  pouvoit  l'offrir 
qu'en  demandant  la  main  de  sa  cousine  ; 
on  hésita  par  délicatesse^  eusuite  .  on  ac- 
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cepta  par  reconnoissance ,  et  l'on  n'eut 
jamais  lieu  de  s'en  repentir.  Elle  trouva 
dans  ce  second  mariage  un  bonheur  si 
constant  et  si  pur  ^  qu'elle  remercia  mille 
fois  le  ciel  de  n'avoir  pas  épousé  son  amant. 
Elle  avoit  connu  combien  l'amour  est  in- 
grat^ capricieux  et  fragile^  et  combien  l'a- 
mitié est  sùrC;  généreuse  et  fidelle. 
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L'HEUB.EUSE  HYPOCRISIE. 


V  ERS  la  lin  de  l'hiver  ,  l'un  des  jours  de 
la  semaine  sainte  ,  le  jeune  comte  Armand 
de  Trèbes  ,  ayant  vainement  attendu  sa 
voiture  dans  la  maison  où  il  avoit  dinë, 
prit  le  parti  de  s'en  aller  à  pied.  Comme  il 
tra  ver  soit  la  rue  du  Bac  ,  il  survint  ^  tout- 
à-coup  ,  une  grosse  pluie  qui  le  força  de 
chercher  un  asylç.  Il  se  trouvoit  ^  dans  ce 
moment  ^  vis-à-vis  la  petite  e'^lise  extë^ 
rieure  du  couvent  des  filles  de  la  Visitation^ 
il  se  hâta  d'y  entrer.  Les  religieuses  ,  ca- 
chées derrière  leur  griile  ^  couverte  d'un  ri- 
deau fermé ,  chantoient  les  ténèbres.  Au 
bout  d'an  quart-d'heure,  Armand  se  levoit 
pour  sortir  ,  lorsqu'après  un  silence,  il  en- 
tendit une  voix  jeune  et  ravissante  qui  par^ 
toit  de  la  tribune  grillée  de  l'orgue  des  re- 
ligieuses j  cette  voix  avoit  un  éclat  si  doux  , 
et  un  tel  charme,  qu'Armand  se  remit  sun 
sa  chaise  pour  l'écouter.  Elle  chanta  avca 
un  goùl  exquis  et  une  méthode  parfaitcv 
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Quoiqu'Armand  eût  adopté  toutes  les  opi- 
nions delaphilosophie  moderne^  cette  voix 
céleste  qui  parloit  à  son  cœur,  lui  fit  éprou- 
ver de  nouvelles  sensations ,  en  donnant 
subitement  pour  lui ,  aux  objets  qui  Ten- 
touroient ,  une  touchante  solennité.  Ainsi , 
Fanibre  précieux  se  mêlant  à  d'autres  par- 
fums ^  en  fait  ressortir  les  suaves  odeurs... 
Armand, en  écoutant  ce  chant  mélodieux, 
regarde  avec  une  émotion  rehgieuse  ces 
voiles  noirs  posés  sur  les  autels  ,  ce  tom- 
beau où  ,  prosternée  près  de  la  croix  ,  la 
piété  reconnoissante  se  recueille  et  médite 
en  silence...  Il  voit, avec  une  sorte  de  saisis- 
sement, les  cierges  symboliques  s'étemdre 
successivement  à  chaque  strophe ,  chantée 
avec  un  sentiment  sublime...  Tout  retrace 
un  sacrifice  ,  un  bienfait ,  un  amour  im- 
mense i  tout  exprime  la  mélancolie,  la  re- 
connoissance  et  la  douleur...  La  voix  cesse 
de  chanter^  avec  elle  a  disparu  la  lumière j 
l'obscurité  ne  laisse  plus  discerner  que  le 
sépulcre  saint ,  éclairé  foiblement  par  une 

lampe  voilée  d'un  crêpe  noir Armand 

reste  immobile.  La  loueuse  de  chaise  vint 
le  tirer  de  sa  rêverie.  Il  tressaille  ,  et  en  la 
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payant,  il  lui  demande  si  c'est  une  novice 
du  couvent  qui  a  chanté.  Non,  monsieur, 
re'pondit-elle ,  c'est  mademoiselle  Hermine 
de  Yelmare.  —  La  fdle  de  la  marquise  de 
Velmare  qui  demeure  dans  cette  rue?  — 
Justement.  —  Quel  âge  a-t-elie?  —  Dix- 
neuf  ans.  —  Elle  est  donc  pensionnaire  ici? 
—  Non ,  mais  tous  les  ans,  dans  ce  temps- 
ci  ,  elle  V  vient  en  retraite  avec  madame  sa 
mère.  Le  dialogue  fmit  là.  Armand  ,  par 
un  reste  de  l'impression  extraordinaire  qu'il 
avoit  reçue ,  n'osa  demander  si  Hermine 
étoit  jolie;  il  soupira,  se  leva  et  sortit.  Ce 
même  jour  il  fut  souper  chez  la  baronne 
d'Urzelles,  riche  veuve  ,  vaine  ,  légère  , 
médisante  et  coquette  encore  à  quarante 
ans.  Elle  avoit  deux  filles,  et  elle  desiroit 
extrêmement  qu'Armand  épousât  l'aînée, 
âgée  de  dix-huit  ans.  Aglaé  (  c' étoit  son 
nom)  avoit  une  figure  peu  réguhère;  sou 
teint  déjà  flétri  par  le  rouge,  les  veilles  et 
l'agitation  de  la  coquetterie ,  n' avoit  plus 
la  fraîcheur  de  son  âge,  mais  les  hommes 
aimoieut  sa  physionomie  ;  des  yeux  ani- 
més, de  beaux  cheveux,  une  taille  svelte  , 
d<'  félégançe  dans  la  manière  de  se  n^ettre, 
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de  l'usage  du  monde  ^  une  excessive  affec- 
tation de  sensibilité  ,  de  la  vivacité'  ^  un 
grand  désir  de  plaire  la  faisoient  passer 
pour  une  personne  spirituelle^  piquante^ 
et  même  très-jolie.  Aglae'  n'avoit  aucun 
talent  re'el,  excepté  celui  de  la  danse.  Ce- 
pendant on  montroit  d'elle  des  dessins  char- 
nians  •  elle  manquoit  de  voix^  mais  elle 
cliantoit  avec  assez  de  méthode  des  duos 
avec  Richer^  et  le  talent  du  maître  cachoit 
la  médiocrité  de  Técolière,  en  donnant  à 
cette  musique  un  agrément  infini.  De 
même,  on  Técoutoit  avec  plaisir  jouer  du 
piano  ^  parce  qu'elle  étoit  toujours  accom- 
pagnée par  deux  ou  trois  instrumens  supé- 
rieurs. Avec  de  la  cliarlatanerie,  de  Tart^,  et 
beaucoup  de  dépense^  on  se  fait  aisément 
rine  réputation  brillante  en  tout  genre.  Il 
y  a  beaucoup  de  personnes  qui  ne  pour- 
roient  se  ruiner  sans  perdre  ,  en  peu  de 
temps  j  toute  leur  célébrité.  Elles  n'ont  pas 
acquis  des  talens,  elles  les  empruntent;  et 
c'est ^  au  vrai,  tout  ce  quil  faut  lorsqu'on 
ne  veut  que  briller  un  moment  dans  un 
cercle  d'adulateurs. 

Armand  n'étoit  point  amoureux  d'Aglaé^ 
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Kiais  tous  ses  anlis  desiroient  qu'il  l'ëpoU- 
sât  y  chacun  s'empressoit  à  la  faire  valoir 
auprès  de  lui^  il  u'entendoit  faire  que  son 
■éloge,  et  il  n'existe  presque  personne  dans 
le  grand  monde  qui  ait  assez  de  caractère 
pour  résister  à  cette  espèce  de  conjuration  : 
lorsqu'on  a  exalté  la  tête  et  séduit  famour- 
propre,  que  n'obtient-on  pas  delà  jeunesse, 
et  souvent  même  de  fâge  mùr?  Le  défaut 
]e  plus  commun  des  gens  du  monde  est, 
sinon  de  ne  juger,  du  moins  de  n'être  en- 
traînés que  par  l'opinion  des  autres,*  Tad- 
miration  la  moins  fondée,  si  elle  paroît  à- 
peu-près  générale,  est  toujours  parmi  eux 
un  mal  épide'mique.  Armand,  flatté  de  fixer 
le  clioix  d'une  jeune  personne  qui  jouissoit 
d'une  si  grande  célébrité,  était  presque 
disposé  à  lépouser,  quoiqu'il  n'eut  pas  en-> 
core  fait  de  déclaration  formelle. 

Il  j  avoit  ce  soir-là  beaucoup  de  monde 
à  souper  chez  la  baronne.  Armand  parla 
d'Hermine.  Personne,  à  l'exception  de  la 
baronne  et  d'Aglaé,  ne  la  connoissoit.  La 
baronne,  parente  du  marquis  deVelmare^ 
répondit  à  toutes  les  questions.  Les  femmes 
demandèrent  si  mademoiselle  de  Velmare 
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ëtoit  jolie.  Armand  écouta  avec  attention 
la  réponse,  qui  fut  peu  satisfaisante.  Elle 
ne  seroit  pas  mal,  dit  la  baronne,  si  elle 
avoit  moins  de  disgrâce  et  de  gaucherie  j 
elle  ne  sait  ni  se  mettre,  ni  entrer  dans 
une  chambre.  Cela  est  singuher,  reprit  un 
gros  homme,  vêtu  de  noii^,   madame  de 
Yelmare    étoit   charmante   et  remplie  de 
grâces,  elle  a  même  encore  beaucoup  d'é- 
légance ,  malgré  son  costume  de  dévote... 
Son  costume  de  dévote!  répéta  la  baronne 
en  riant,  je  vous  prie,  monsieur,  continuâ- 
t-elle du  ton  le  plus  agréable,  de  ne  point 
faire  d'épigrammes  sur  ma  cousine.  A  cas 
mots  elle  rit  encore,  ce  qui  excita  une  gaité 
générale.  Le  gros  homme  qui  n'avoit  nul- 
lement eu  rintention  que  Ton  sembloit  lui     , 
supposer,  et  qui  de  sa  vie  n'avoit  fait  une 
épi^ramme,  fut  très-flatté  de  l'effet  qu'il 
produisoit,  et  pour  soutenir  ce  succès,  il 
se  moqua  ouvertement  de  la  dévotion  de 
madame  de  Yelmare,-  là-dessus  quelqu'un 
remarqua  que  madame  de  Yelmare  avoit 
beaucoup  d'esprit ,   et  il  en  conclut  qu'il 
éloit  impossible   qu'elle  fut  de  bonne-foi. 
La  baronne  approuva  cette  idée  par  un  sou- 
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TÎre  significatif.   Mais^  dit  Armand,  dans 
le  siècle  où  nous  sommes,  à  quoi  peut  servir 
l'hypocrisie?  Il  me  semble  que  la  de'votion 
n'attire  pas  de  louanges  ;  ce  n'est  assuré- 
ment aujourd'hui  ni  une  manière  de  faire 
sa  cour,  ni  un  moyen  d'acquérir  de  la  con- 
sidération. —  C'est  un  moyen  de  se  singu- 
lariser. —  Il  faut  convenir  que  lorsqu'on  a 
de  l'esprit,  on  enpourroit  choisir  un  moins 
austère   et  moins  gênant.  Ici,  la  baronne 
se  leva  pour   arranger  les  parties  de  jeu. 
Armand  ne  joua  point,  il  resta  assis  auprès 
d'Aglaë.    Cette    dernière  ,    continuant    la 
même   conversation  ,  parut  plaindre  ma- 
demoiselle   de   "N'elmare  qui ,    disoit-elle  ^ 
faute  d'e'ducation ,  n'avoit   aucun   talent , 
et  u?ie   manière   d'être   si    au-dessous   de 
son  âge.  —  Elle   chante   parfaitement.  — 
Un  motet,  peut-être.  —  A-t-elle  de  l'es- 
prit? —  Il  y  auroit  de  la  cruauté  à  juger 
fesprit  d'une   personne   aussi  timide  qu'i- 
gnoi%nte.  —  J'entends  ;  et  son  caractère? 
—  EUe  est  élevée  dans  une   contrainte  si 
ridicule,  que  l'on  peut  imaginer  son  carac- 
tère, et  non  le  bien  connoître. 

On  interrompit  cet  entixticn^  Armand  ^ 

Y.  Il 


374  l'heureuse 

le  reste  de  la  soirée,  fut  moins  galant  pour 
Aglaë,  et  moins  aimable  qu'à  l'ordinaire  ; 
il  fit  quelques  réflexions  confuses  sur  la 
tournure  caustique  de  son  esprit  j  et  lors- 
qu'après  souper,  Aglae'  chanta,  il  s'étonna 
de  luij.rouver  une  voix  si  me'diocre  j  il  se 
rappeloit  celle  d'Hermine. 

Quoiqu'x^rmand  n'eût  que  ving-neuf 
ans,  il  étoit  veuf  depuis  deux  ans.  Ce  ma- 
riage n'avoit  pas  été  heureux.  Sa  femme  , 
livrée  à  la  plus  extrême  dissipation  ,  étoit 
morte  d'une  maladie  inflammatoire  ,  à  la 
fin  d'un  carnaval  très-brillant ,  suite  fu- 
neste et  trop  commune  des  plaisirs  de  ce 
genre.  En  mourant,  la  comtesse  de  Trè- 
bes  laissa  à  son  mari  peu  de  regrets  , 
beaucoup  de  dettes,  et  cependant,  par  une 
sorte  de  respect  pour  la  mémoire  de  sa 
femme  ,  il  avoit  conservé  une  liaison  in- 
time avec  son  jeune  beau-frère,  très-mau- 
vais sujet,  se  ruinant  au  jeu  et  avec  des 
courtisanes,  mais  d'ailleurs  assez  airfable 
par  les  agrémens  àe  son  esprit ,  et  par 
beaucoup  de  gaîté.' Armand,  né  avec  une 
ajue  sensible,  et  le  goût  de  Ihonnéteté, 
gémissoit  des  écarts  du  chevalier  d'Elmore 
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(c'ëtoit  le  nom  de  son  beau-frère  ),  il  lui 
prêtoit  de  l'argent^  et  lui  donnoit  des  con- 
seils ;  le  chevalier  lui  re'pondoit  des  folies  ^ 
le  faisoit  rire,  et,  sans  jamais  se  fâcher 
des  leçons  ,  ne  changeoit  rien  à  sa  con- 
duite. 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  d'avril  ^ 
Armand,  un  matin,  apprit  que  les  créan- 
ciers du  chevalier  d'Elmore  venoient  de  le 
faire  arrêter,  et  que  le  chevalier  e'toit  en- 
fermé au  Fort-l'Evéquc.  Armand  se  rendit 
le  soir  à  la  prison ,  il  y  entra ,  et  il  y  passa 
une  heure  avec  son  ami  ,•  en  sortant ,  il 
rencontra,  dans  une  cour  intérieure,  deux 
dames  qui  emmenoient  quatre  vieillards 
prisonniers,  qu'elles  venoient  de  délivrer  ; 
ces  dames  avoient  de  grandes  coiiTes  noi- 
res, rabattues  sur  leurs  visages  j  Armand 
demanda  au  geôlier  s'il  les  connoissoit. 
Oh!  oui,  répondit  le  geôlier,  ce  n'est  pas 
la  première  fois  qu'elles  viennent  ici;  ce 
sont  de  grandes  dames.  —  Comment  s'ap- 
pellent-elles? —  La  marquise  de  Velmare 
et  sa  fdle.  A  ces  mots  ,  Armand  précipita 
sa  marche  pour  les  voir,  mais  elles  sor- 
toient   de  la  prison,   elles  montèrent  eu 

r.  2 
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voiture  et  disparurent.  Leurs  gens  n'a- 
Toient  point  de  flambeaux  -,  il  faisoit  nuit; 
il  distingua  seulement  que  celle  qui  suivoit 
l'autre^  avoit  la  taille  la  plus  svelte  et  la 
plus  élégante.  Cette  rencontre  le  frappa , 
il  y  pensa  pendant  vingt-quatre  heures  ; 
ensuite  ,  la  dissipation  effaça  ce  souvenir. 
Armand  sortoit  tous  les  jours  pour  aller 
chez  les  gens  d'affaires  du  chevalier.  Un 
matin  ^  en  revenant  en  voiture  de  chez  un 
procureur^  il  passa  dans  la  rue  des  Prou- 
vaires ,  et  vers  le  miheu  de  la  rue  ^  son 
eoclier  renversa  une  pauvre  femme;  aussi- 
tôt Armand  fit  arrêter,  on  releva  la  femme, 
elle  étoit  blessée;  on  la  porta  dans  une 
boutique  ;  Armand  donna  tout  l'argent 
qu'il  avoit  sur  lui ,  et  voyant  le  peuple 
s'attrouper ,  il  ordonna  à  «on  cocher  de 
partir,  et  il  s'éloigna  rapidement.  Le  len- 
demain matin ,  repassant  dans  la  même 
rue  ,  et  reconnoissant  la  boutique  ,  il  s'y 
arrêta  ,  y  entra  et  demanda  des  nouvelles 
de  la  pauvre  femme  ;  elle  e'toit  fort  blesse'e 
à  la  jambe,  répondit  la  marchande;  mais 
par  bonheur,  nous  avions  dans  la  bouti- 
quc;  une  charmante  jeune  demoiselle  avec 
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sa  gouvernante  ^  qui  aussitôt  s'est  chargée 
de  la  panser....  —  Comment?....  —  Mon 
Dieu^  ouij  elle  l'a  fait  porter  clans  notre 
salle  de  derrière  ^  et  là^  elle  a  déchiré  son 
mouchoir  et  celui  de  sa  bonne  ,  elle  a  fait 
vite  un  peu  de  charpie ^  et  puis;,  coupé  des 
bandes....  —  Savez-vous  le  nom  de  cette 
jeune  personne?  —  C'est  une  demoiselle 
de  qualité^  c'est  mademoiselle  de  Velmare. 
—  Bon  Dieu  !  —  Vous  la  connoissez  î  c'est 
un  ange^  n'est-ce  pas?  ....  si  vous  aviez 
vu  comme  elle  pansoit  cette  femme  ,  cé- 

toit  comme  une  sœur  grise et  puis^ 

elle  l'a  fait  mettre  dans  sa  voiture^  et  l'a 
conduite  chez  elle.  —  Chez  elle?  —  Oui  ^ 
tout  près  d'ici ^  au  bout  de  la  rue  ^  à  côté 

du  parfumeur —  Cette  femme  loge  là! 

je  veux  savoir  comment  elle  est  ce  matin. 
En  disant  ces  mots^  Armand  s'élance  hors 
de  la  boutique,  et  se  fait  conduire  chez  la 
pauvre  femme ^  il  entre  dans  l'étroite  allée 
d'une  chétive  maison,  il  monte  quatre  éta- 
ges ;  ensuite  ,  trouvant  une  porte  mal  fer- 
*mée ,  il  la  pousse ,  il  avance  ,  il  se  trouve 
dans  la  chambre,  et  voit  autour  d'un  lit, 
deux  femmes  et  un  chirurgien  qui  pansoit 
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la  jiialaJe.  C'etoit  Hermine  avec  une  fem- 
me-de-chambre  j  elle  se  retourne  ,  et  en 
appercevant  Armand^  elle  fît  un  petit  mou- 
vement de  surprise.  Hermine  n'ëtoit  point 
régulièrement  jolie  ^  mais  elle  avoit  toute 
la  fraîcheur  de  la  jeunesse  et  de  l'inno- 
cence y  et  une  physionomie  charmante  qui 
exprimoit  la  candeur  et  la  sensibilité.  .  . . . 

Quelle  parut  belle  aux  yeux  d'Armand! 

11  avoit  vu  tant  de  jolies  femmes  dans  des 
cabinets  élégans  ,  se  dessinant  sur  des  ca- 
■qapés  de  velours  ^  entourés  de  draperies  et 
^e  glaces Mais  Hermine  dans  ce  gre- 
nier^ Hermine  auprès  de  ce  grabat  ^  sou- 
tenant cette  pauvre  femme  dans  ses  bras^ 
effacoitdeson  imagination  tous  ces  tableaux 
frivoles.  Quelle  graca  angélique  la  douce 
compassion^  la  sainte  humanité  donnoient 
à  son  attitude  ! .  . . .  quel  charme  touchant 
dans  le  contraste  de  sa  fraîcheur  si  bril- 
lante et  si  pure^  et  du  visage  flétri  par  la 
souffrance  et  la  misère  de  l'infortunée  qui 
se  reposoit  sur  son  sein.  Armand  éprou- 
voit  un  sentiment  si  nouveau  pour  lui^  et^ 
en  même  temps ^  si  profond^  si  délicieux, 
qu'il  oublia  qu'il  devoit  donner rexphcalioa 
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de  sa  visite.  Il  lui  sembloit  qu'ii  vovoit  y 
pour  la  première  fois,  non  pas  la  beauté , 
mais  une  femme  j  il  contemploit  cet  être 
intéressant  que  la  nature  n'a  créé  si  foible , 
si  délicat,  si  sensible,  que  pour  aimer  et 
pour  essuyer  des  larmes!  cet  être  privé  de 
la  force  qui  protège,  mais -doué  du  charme 
qui  console;  cet  être  timide  et  fragile  qui, 
lorsqu'il  suit  son  instinct,  doit  chercher 
l'ombre  et  la  sohtude.  Le  créateur  lui  dit  : 
La  gloire  n'est  point  faite  pour  toi,  mais 
je  t'ai  donné  mieux,  j'ai  déposé  dans  ton 
cœur  tous  les  trésors  de  la  pitié  ,  répands 
?>ç^s  bienfaits  sur  la  terre.  Cependant  Ar- 
mand s'avance  j  il  n'avoit  ni  ce  trouble,  ni 
cette  émotion  qu'inspire  la  vue  d'un  objet 
séducteur;  il  éprouvoit  le  ravissement  que 
pourroit  causer  une  apparition  céleste.  Il 
avoua,  avec  sensibilité,  que  son  cocher 
avoit  renversé  la  malheureuse  femme  ,  il 
ajouta  qu'il  étoit  venu  pour  lui  offrir  des 
secours  dont  il  vovoit ,  avec  joie  ,  qu'elle 
n'avoit  pas  besoin  dans  ce  moment.  Pen- 
dant cette  exphcation,  Hermine  s'embelht 
encore  en  rougissant;  néanmoins  Armand 
ne  s'étoit  pas  permis  un  mot  d'éloi^e,  quoi- 

4 


38o  l'îteureuse 

qu'il  fat  accoutume  à  prodiguer  la  louang^e 
aux  femmes.  Il  sentit  qu'un  mojen  de  plaire 
à  celle-ci^  ne  seroit  pas   de  louer  ui:e  ac- 
tion de   ce  genre  ^   faite  si  obscurément- et 
avec  tant  de   simplicité  :  on  se  récrie  sur 
une  saillie  spirituelle  ^  on  applaudit ,  avec 
transport^  un  pas  de  danse  ou  une  ariette^ 
mais   une  action   touchante  et  vertueuse 
produit  un  sentiment  durable^  et  non  cet 
enthousiasme  affecté.  On  craindroit  démon- 
trer un  étonnement  qui  déceleroit l'impuis- 
sance de  l'apprécier^  et  quelque  peu  com- 
mune qu'elle  puisse    être  ,  une  belle  ame 
l'admire  avec  plus  d'attendrissement    que 
de  surprise.  Hermine  ne  répondit  rien ;,  et 
le  chirurgien  prenant  la  parole  ,  dit   que 
grâce  à  mademoiselle  deVelmare  qui  avoit 
mis ,  la  veille ,  le   premier  appareil  sur   la 
plaie  y  cette  blessure  ;,  quoique  très-consi- 
dérable^ ne  seroit  pas  longue  à  guérir. 

Hermine  attendoit  sa  mère  qui  ^  après 
l'avoir  déposée,  avec  le  chirurgien  ,  chez 
la  pauvre  femme  ,  étoit  allée  faire  une 
course  dans  le  quartier,  et  devoit  revenir 
la  chercher.  Quand  le  pansement  fut 
fini,  Hermine,  s'éloignant   du  lit ^  s'assit 
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sur  une  chaise  j  alors  ^  la  conversation 
s'e'tablit  entre  elle,  Armand  et  le  chirur- 
gien. Hermine  parla  peu^  mais  avec  une 
grâce  et  une  modestie  qui  charmèrent 
Armand.  Au  bout  d'une  demi-heure^ 
Hermine  entendit  une  voiture  s'arrêter 
dans  la  rue^  on  regarda  par  la  fenêtre , 
c'ëtoit  madame  de  Yelniare.  Hermine 
aussi-tôt  se  leva  ;,  fit  une  profonde  re've'- 
rence^  et  sortit.  Elle  n'étoit  plus  dans  la 
chambre^  et  Armand^  immobile  et  pensif, 
avoit  toujours  les  jeux  attaches  sur  la 
porte.  Enfin  ^  revenant  à  lui^  il  se  rap- 
procha du  lit  de  la  pauvre  femme,  et  lui 
demandant  son  nom,  elle  repondit  qu'elle 
s'appeloit  Madeleine.  Eles-vous  mariée, 
reprit-il  ?  —  Je  suis  veuve  ,  et  j'ai  deux 
en  fan  s  en  bas  âge.  —  Où  sont-ils  ?  — 
Ghez  ma  voisine  ,  dans  ce  moment  ;  ils 
reviendront  ce  soir. — Quel  travail  faites- 
vous?-— Je  travaille  en  linge!  et  je  manque 
si  souvent  d'ouvrage!  Je  devois  trois  ter- 
mes, mais  je  suis  tirée  de  peine  par  l'ar- 
gent que  j'ai  reçu  de  vous,  monsieur,  et 
de  cette  charitable  demoiselle.  —  En  vous 
soignant,  je  ne  ferai  que  mon  devoir 
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^[ais^  mademoiselle  de  Velmare?  —  Ahî 
monsieur^,  qu'elle  est  bonne!  A  cette  ex- 
clamation ,  les  yeux  d'Armand  se  rem- 
plirent de  larmes  ;  il  ressentit  pour  Made- 
leine un  tendre  mouyement  de  bienveil- 
lance et  d'intérêt  ;  ma  pauvre  Madeleine  , 
lui  dit-il  d'un  ton  affectueux  ^  soyez  tran- 
quille ^  ne  vous  occupez  que  de  votre  santé; 
vous  ne  serez  plus  obKi^ée  de  travailler 
pour  vivre;  de  ce  moment^  vous  avez  une 
pension  de  six  cents  livres^  dont  voici  le 
premier  quartier.  A  ces  mots  ^  Armand 
pose  l'argent  sur  le  lit  de  Theureuse  Ma- 
deleine, et  la  quitte,  sans  lui  donner  le 
temps  de  lui  exprimer  sa  joie  et  sa  recon- 
noissance.  Armand  prit  des  informations 
dans  cette  maison,  qui  toutes  furent  favo- 
rables à  Madeleine  ;  il  arrêta  une  garde 
pour  la  soigner  et  la  veiller,  et  il  annonça 
qu'il  reviendroit  la  voir  le  lendemain.  Ce 
qu'il  fit  en  effet,  et  tous  les  jours  suivans  ; 
mais  il  ne  re\it  plus  chez  elle  Hermine, 
qui  se  contenta  d'envoyer  savoir  des  nou- 
velles de  Madeleine.  Lorsque  cette  der- 
nière fut  tout-à-fait  convalescente,  Armand 
lui  proposa  de  venir  loger  chez  lui ,  avec 
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ses  deux  enfans.  Cette  offre  comWa  tous 
les  vœux  de  Madeleine  ^  qui  fut  aussi-tôt 
s'e'tablir  chez  Armand  -,  dans  un  joli  petit 
logement  qu'Armand  lit  arranger  exprès 
pour  elle.  Dès  le  jour  ménie^  il  lui  dit 
quelle  devoit  aller  remercier  mademoiselle 
de  Velmare  de  ses  bonte's.  Madeleine  ne 
demandoit  pas  mieux.  Hermine  la  reçut , 
et  la  visite  fut  assez  longue.  Madeleine 
vanta  son  bonheur  avec  enthousiasme  j  on 
l'e'couta  d'un  air  attendri ,  et  lorsqu'elle 
revint  chez  Armand^  elle  fut  questionnée 
pendant  plus  d'une  heure. 

Le  chevalier  d'Elmore  sortit  du  Fort- 
l'Evéque^  Armand  n'eut  plus  le  pre'texte 
des  affaires  de  son  beau-frère ,  pour  se 
dispenser  d'aller  chez  la  baronne  d'Ur- 
zelles  ^  il  fallut  y  retourner.  Il  ne  vit  plus 
Aglae  avec  les  mêmes  yeux,-  il  trouva 
qu'elle  parloit  trop,  et  d'un  ton  trop  dé- 
cide'^ ses  manières  lui  parurent  libres,  et 
fexpression  de  sa  physionomie  lui  déplut. 
Il  se  rappeloit  un  regard  si  modeste  et  si 
doux,  un  maintien  si  noble,   un   son   de 

voix   si  touchant et  celui  qui  compare 

lesagre'mens  factices  de  la  coquetterie,  aux 
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grâces  ingénues  et  naturelles^  aux  cLarmrs 
réunis  de  la  simplicité' ,  de  rinnoceuce 
et  de  la  vertu  ^  peut-il  he'siter  dans  son 
choix  ? Armand  sortit  de  chez  la  ba- 
ronne, en  se  disant  :  jamais  cette  jeune 
personne  ne  sera  ma  femme. 

Armand  ëtoit  extrêmement  lié  avec  le 
■vicomte  de  Ramillj  ,  homme  d'esprit ,  et 
encyclopédiste  y  mais  décent  dans  ses  dis- 
cours ,  modéré  dans  ses  opinions  ,  parce 
qu'il  avoit  du  goût  et  de  l'usage  élu 
monde. 

Le  vicomte,  parent  de  M.  de  Yelmare  , 
le  vojoit  assez  souvent.  Armand  lui  de- 
manda avec  instance,  de  le  présenter  dans 
cette  maison  ,  et  de  solliciter  ,  sur-le- 
champ,  une  permission  qu'il  desiroit  pas- 
sionnément pouvoir  obtenir.  Comment , 
dit  le  vicomte,  vous  êtes  donc  amoureux  ? 
—  En  vérité,  je  ne  le  crois  pas.  Mais   je 

veux  me  remarier —  Et  mademoiselle 

d'Urzelles?  —  Je  n'y  pense  plus,  nous  ne 
nous  convenons  pas  le  moins  du  monde. 
- — Cependant  elle  est  piquante,  elle  a  de 
talens  brillans,  de  l'imagination  ,  du  tract 
dans  r esprit.  —  De  bonne  foi,  vic^jmte^ 
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sont-ce  là  les  qualités  que  l'on  doit  cliercher 
dans  une  femme  qu'on  veut  épouser  ?  ^  ous 
le  dirai-je,  mon  ami,  je  commence  à  être 
las  des  femmes  vives,  brillantes  et  pas» 
sionne'es  ,  elles  passeront  de  mode,  je  vous 
le  pre'dis  ;  la  tournure  et  le  rôle  qu  elles 
ont  pris  parmi  nous ,  depuis  quelques  an- 
nées ,  dans  la  socie'té  ,  dans  les  pièces  de 
théâtre ,  dans  les  romans-,  ne  conviennent 
nullement  à  leur  délicatesse  physique  et 
morale  j  la  grandeur  de  caractère  n'est 
pour  leur  sexe  ,  que  la  fermeté  vertueuse 
qui  fait  suivre  avec  persévérance  la  route 
tracée  par  le  devoir ,  et  ces  femmes  bru- 
iantes  j,  qui  négligent  leur  famille  et  leurs 
enfans  pour  se  déi^ouei^  a  leurs  amis  ,  ces 
femmes  si  tranchantes  dans  leurs  opinions^ 
ces  femmes  enthousiastes  en  amour  et  en 
amitié (i ),  manquent  également  de  goût 
et  de  raison.  Elles  ressemblent  à  ces  mau- 
vais chanteurs  qui  chantent  û\ux,  parce 
qu'ils  veulent  chanter  fort.  —  Ainsi  donc, 
il  vous  faut  une  Agnes? .. .  —  Il  me  faut 
une  jeune  personne   raisonnable,   douce, 

(i)  Et  en  politique.  Note  de  redit eur. 
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modeste^  bienfaisante;  n'ai-je  pas  un  goût 
Lien  dépravé ^  ou  du  moins  bien  bizarre? 

—  Allons j  vous  e'pouserez  mademoiselle 
de  \  eknare.  Cependant  je  vois  un  grand 
obslacle  à  ce  projet;  c'est  que  madame  de 
Velmare  est  de'cidee  à  ne  jamais  donner  sa 

fille  à  un  philosophe —  Mais  je  n'ima- 

nine  pas  que  ma  philosophie  ait  assez  de 
célébrité  pour  me  nuire  auprès  d'elle 

—  Oh  !  les  dévotes  connoissent  de  réputa- 
tion tous  les  philosophes  de  la  sociéfé  y  et 
si  elle  ignore  vos  opinions  y  elle  s'en  infor- 
mera quand  elle  vous  verra  prétendre  à  la 
main  de  sa  fille.  —  Cela  estvrai^  et  cette  ré- 
flexion me  désole.  —  Il  y  auroit  un  moyen... 

—  Comment?  ce  seroit  de  lui  persuader 
que,  vaincu  par  ses  exhortations  et  par  son 
exemple  ^  vous  abjurez  la  philosophie 

—  Il  faudroit  pour  cela  qu'elle  entreprît 
ma  conversion.  —  C'est  ce  qu'elle  fera^  si 
vous  lui  montrez  de  famitié,  et  si  vous  par- 
venez à  lui  inspirer  de  l'intérêt.  Quelle  dé- 
vote ne  cherche  pas  a  faire  des  prosélytes? 
c'est  encore  exercer  l'empire  si  doux  de  la 

séduction — Mais  tromper —  Vous 

avez  eu  des  succès  auprès  des  femmes  ;  dites- 
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moi ,  mon  cher  Armand ,  est-il  possible  de 
leur  plaire  sans  les  tromper? —  Présentez- 
moi  toujours  y  ensuite  nous  verrons. 

Quelques  jours  après  cet  entretien^  le 
vicomte  ayant  obtenu  la  permission  désirée^ 
conduisit  Armand  chez  madame  de  Vel- 
mare  ;  cette  première  visite  ne  fut  pas  lon- 
gue, mais  Armand  en  dut  être  satisfait  ,• 
madame  de  Yelmare  l'avoit  accueilli  avec 
grâce,  Hermine  avoit  rougi  en  le  voyant 
paroître.  Le  surlendemain  il  fit  une  seconde 
visite  5  resta  long-temps ,  et  lorsqu'un  cercle 
assez  nombreux  se  fut  e'coulé ,  il  se  rap- 
procha de  madame  de  Yelmare  ,  et  s'assit 
à  côté  d'elle.  Alors  cette  dernière  se  tour- 
nant de  son  côté  ,  lui  demanda  des  nou- 
velles dcMadeleine.  Cette  question  fut  ac- 
compagnée d'un  regard  si  doux  et  d'une 
mine  si  bienveillante  ,  qu'elle  valoit  un 
éloge  j  aussi  le  premier  mouvement  d'Ar- 
mand fut  de  faire  une  incHnation  de  tête 
qui  exprimoit  la  reconnoissance  et  la  sen- 
sibilité j  mais  aussitôt  5  trouvant  lui-même 
que  cette  espèce  de  remercîment  étoit  ridi- 
cule, il  rougit  et  s'embarrassa.  Madame 
de  Yelmare  ,   qui  le   regardoit  toujours^ 
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sourit  :  j'aime  beaucoup,  dit-elle,  que  Ton 
re'ponde  à  ma  pense'e;  quand  on  est  deviné 
ainsi ,  la  connoissance  est  bientôt  faite. 
Ah  !  madame,  répondit  Armand,  que  n'a- 
vez-vous  dans  cet  instant  la  pe'ne'tration 
que  vous  me  supposez  î . .  j'avoue  que  je  la 
craindrois  quelquefois,  mais  j'y  gagnerois 
souvent.  Madame  de  Yelmare  parut  con- 
tente de  cette  réponse.  Un  quart-d'heure 
après  ,  Armand  se  leva  pour  sortir  ,  on  le 
retint,  et  il  resta  à  souper. 

Ma  dame  de  Yelmare,  contre  sa  coutume, 
ne  passa  point  l'été  dans  ses  terres  -,  des  af- 
faires retenoient  son  mari  à  Paris.  Armand 
alloit  assidûment  chez  elle,  étoit  toujours 
bien  reçu ,  et  au  bout  de  deux  mois  ,  il  fut 
retrouver  le  vicomte  ,  revenu  d'un  petit 
voyage  de  six  semaines  ,  et  il  lui  rendit 
compte  de  ses  progrès.  Eh  bien  !  dit  le  vi- 
comte ,  à  présent  vous  êtes  amoureux? Le 
sentiment  que  j'avois  pour  Hermine  ,  re"- 
pondit  Armand,  n'est  ni  augmenté,  ni  di- 
minué, car  je  ne  laconnois  pas  mieux,  mais 
je  la  connois  assez  pour  être  certain  qu'elle 
fera  le  bonheur  de  son  mari.  Elle  ne  paroit 
dans  le  salon  de  samère  qu'une  heure  avant 
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souper,  elle  est  toujours  place'e  à  côté.desa 
mère,  elle  ne  parle  point^  ou  ne  dit  que 
quelques  phrases  d'usage^  très-in signifian- 
tes j  toujours  occupée  de  sa  broderie  ou 
d'un  autre  petit  ouvrage^  elle  paroit  à  peine 
écouter  ce  qu'on  ditj  en  sortant  de  table  ^ 
elle  va  se  coucher  :  vous  voyez  qu'il  n'est 
guère  possible  que  je  puisse  connoître  son 
esprit.  — -  Et  justement,  Toilà  ce  que  veu- 
lent les  mères  qui  tiennent  encore  aux 
vieilles  méthodes.  Ces  filles  muettes  ne 
font  aucun  effet  dans  un  salon  ^  on  prétend, 
par  là  les  soustraire  à  la  séduction  de  la 
flatterie Mais  que  pensez- vous  de  ma- 
dame de  Velmare  ?  —  Elle  a  de  l'esprit  ^ 
elle  est  aimable.  En  tout,  je  me  faisois  une 
autre  idée  de  la  maison  d'une  dévote^  je  ne 
croyois  pas  j  trouver  autant  d'agrément.... 

—  On  médit  là  comme  ailleurs. . .  —  Non^ 
pas  tant  à  beaucoup  prés,  et  la  maîtresse 
de  la  maison  ne  médit  jamais,*  et  quandelle 
ne  peut  rompre  ce  genre  d'entretien,  elle 
se  tait,  ou  elle  prend  le  parti  des  absens. 

—  Je  vous  réponds  qu'au  fond  sa  dévotion 

n'est  qu'un   système —  2Son,   cette 

femme  est  de  bonne-foi.  — Une  femme  de 
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bonne-foi  î    et   une   dévote!   dans  le  dix- 
huitième  siècle —  Ajoutez  donc  ^   et 

depuis  la  publication  de  TEncyclopédie  ! . . 
Le  re'sullatde  cette  conversation  fut  que 
le  vicomte  qui  partoit  le  surlendemain  pour 
Villers-CotteretS;,  iroit^  le  soir  méme^  chez 
madame  de  Yclmare  ^  faire  ^  de  la  part 
d'Armand  j  la  première  proposition  de  ma- 
riage. Il  y  fut,  on  l'ëcouta  paisiblement  ^ 
on  re'pondit  qu'on  rèflechiroit  à  cette  pro^ 
position.  Armand^  charme  de  ce  récit ,  se 
livra  à  toute  la  douceur  de  l'-espërance.  Le 
lendemain,  il  vola  chez  madame  de  Yel- 
mare^  il  la  trouva  seule.  En  le  voyant  pa- 
roître^  elle  sonna,  et  donna  -'ordre  de  ne 
laisser  entrer  personne.  Ce  de'but  annon- 
çoit  une  explication.  En  effet ,  madame  de 
Velmare ,  prenant  aussitôt  la  parole,  de'clara 
avec  franchise  que,  de  tous  les  partis  qni 
s'ètoient  prësente's  pour  Hermine,  Armand 
étoit  celui  qui  lui  convenoit  le  mieux  et  sur 
tous  les  points,  à  Texception  d'un  seul — 
Non-seulement ,  continua-t-elle  ,  je  ne 
veux  point  qu'un  mari  soit  tenté  d'oter  à 
ma  fille  les  principes  que  je  lui  ai  donnés, 
-Tpais  je  veux  encore  qu'il  ait  toutes  sesppi- 
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nions;   je  connois  les  vôtres;  vous  n'avez 

point  de  religion Il  est  vrai^  madame , 

reprit  Armand;  mais  le  malîienr  que  vous 
me  reprochez,  vient  plutôt  d'insouciance 
que  d'une  opinion  re'fle'cbie. . .  J'en  suis  cer- 
taine, interrompit  la  marquise,  toutes  les 
belles  âmes  ne  sont  irréligieuses  que  faute 
de  re'flcxion  et  par  ignorance.  Vous  n'avez 
jamais  lu  que  les  livres  qui  attaquent  la  re- 
ligion. Si  l'on  vous  prouvoit  que  tous  les 
raisonnemens  qui  vous  séduisent  ne  sont 
que  de  misérables  sophismes,  au  des  men- 
songes et  d'odieuses  calomnies?  . , ,  A  cette 
question,  faite  avec  feu,  Armand  eut  en- 
vie de  rire,  en  voyant-  que  madame  de 
Yelmare  ,  de  la  meilleure  foi  du  monde  ^ 
avoit  le  projet  d'entreprendre  sa  conver- 
sion. Il  sut  se  contenir  ,  et  conservant  un 
air  très-sérieux  ,  il  assura  que  si  Ton  pou- 
voit  lui  démontrer  la  fausseté  de  ses  opi- 
nions, il  les  abjureroit  du  fond  de  l'ame. 
A  ces  mots  ,  la  marquise  se  leva ,  elle  fut 
cbercber  deux  gros  volumes  (c'étoient  les 
Lettres  de  c/uelques  Juifs  )  ,  et  les  lui 
donnant:  cet  excellent  ouvrage ,  lui  dit- 
elle,  ne  vous  ennuira  point;  commencez 
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par  le  lire ,  je  voas  en  prêterai  d'autres. 
Ensuite  elle  fit  ouvrir  sa  porte  ^  il  survint 
du  monde  j  et  le  pauvre  Afmand  fut  déli- 
vre d'un  entretien  qui  lui  causoit  un  mor- 
tel embarras. 

M.  d;:  Velmare  avoit  e'te'  ambassadeur  , 
il  reccvoit  beaucoup  d'e'trangers  :  il  vint^ 
ce  soir-là^  deux  vieillards^  Tun  allemand  ^ 
et  l'autre  anglais  \  le  dernier  étoit  un 
homme  de  lettres  d'une  grande  réputa- 
tion j  le  premier  parloit  très-mal  le  fran- 
çais, Tautre  n'en  savoit  pas  un  mot.  En  se 
mettant  à  table  pour  souper  ,  M.  de  Vel- 
mare dit  à  sa  fille  de  se  placer  entre  les 
deux  étrangers ;,  et  Armand  ,  assez  surpris 
de  cet  ordre,  se  mit  à  côté  de  l'Anglais  , 
pour  être  plus  près  d'Hermine^  et  aussi 
pour  s'entretenir  avec  un  liomnie  d'esprit 
dont  il  savoit  la  langue. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Armand 
fut  prodigieusement  étonné  de  voir  la  si- 
lencieuse Hermine  causant  très-vivement 
avec  le  baron  allemand  :  comment  donc  , 
dit-il ,  je  crois  que  mademoiselle  de  Vel- 
mare parle  allemand?  Oui  répondit  l'autre 
étranger  ,   et    aussi   parfaitement    qu'elle 
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parle  l'anglais.  A  ces  mots,  s'adressant  à 
Hermine,  il  la  force  à  se  retourner,-  elle 
rougit  un  peu  en  rencontrant  les  yeux 
d'Armand  fixes  sur  elle  ;  mais  Tentretien 
s'engagea  en  anglais,  Hermine  le  soutint 
avec  autant  d'aisance  que  d'esprit  et  de 
grâce.  Elle  e'toit  place'e  là  pour  faire  les 
honneurs  de  lamaison  aux  deux  étrangers, 
qui  n'étoient  pas  en  ëtat  de  prendre  part 
k  la  conversation  générale  ,  et  elle  parla  , 
pendant  tout  le  souper,  en  allemand  à  sa 
droite,  et  en  anglais  à  sa  gauche  ,  avec  le 
ton  modeste  qu'elle  ne  pouvoit  jamais 
quitter ,  mais  sans  timidité.  Cette  de'cou- 
verte  enchanta  xlrmand  ;  Hermine  avoit 
de  l'esprit,  de  la  gaîte' ,  de  l'instruction  ! 
Hermine  ëtoit  parfaite!  ...  En  sortant  de 
table,  il  s'approcha  d'elle  :  Ah  î  mademoi- 
selle, lui  dit-il,  que  je  serois  heureux  si 
M.  votre  père  vouloit  bien  vous  ordonner 
de  me  parler  français!  Oh!  je  ne  serois  pas 
si  hardie  ,  reprit  Hermine  ,  dans  ma 
propre  langue  j  je  ne  puis  espérer  la  même 
indulgence.  En  disant  ces  paroles  elle  s'e'- 
loigna  j  Armand  n'eut  pas  le  tems  de  ré- 
phquer.  Armaud^tout  le  reste  de  la  soirée. 
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ne  quita  point  l'anglais^  et  ce  ne  fut  que 
pour  parler  d'Hermine ,  et  pour  faire  son 
ëloge.  Cette  soirée  le  rendit  véritablement 
amoureux.  Le  lendemain^  il  parla  d'Her- 
mine à  madame  de  Velmare^  et  ce  fut  avec 
enthousiasme.  Ne  vous  attendez  point  à 
de  nouvelles  découvertes  dans  ce  genre  , 
dit  la  marquise  ;  Hermine  a  de  la  mémoire 
et  de  l'intelligence;  on  a  cultivé  son  esprit  ; 
«lie  a  reçu  de  la  nature  une  belle  voix,  et 
je  lui  ai  donné  un  maître  de  chant.  Elle 
n'avoit  aucun  goût  pour  les  instrumeus  , 
et  j'ai  trouvé  qu'on  ne  devoit  pas  forcer 
son  inchnationpour  une  chose  de  pur  agré- 
ment. Elle  s'accompagne  un  peu  du  piano, 
et  elle  n'est  nuUement  en  état  de  jouer 
dans  un  concert.  Elle  ne  danse  point,  des- 
sine, et  ne  peint  que  des  fleurs  ;  mais  elle 
a  tous  les  talens  de  son  sexe,  et  toutes  les 
connoissances  nécessaires  dans  une  femme. 
Elle  est  en  état  de  bien  conduire  une  grande 
maison  ,  et  de  diriger  les  travaux  d'une 
ferme  et  d'une  terre.  Enfin,  j'ose  vous 
assurer  qu'elle  est  bonne ,  généreuse ,  éco- 
nome ,  qu'elle  a  des  goûts  simples  ,  de  la 
raison  ,   et   des  penchans  vertueux.  Ah  I 
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•madame ,  s'ëcria  Armand  ,  avec  quelle 
attention  je  lirai  les  Lettres  de  quelques 
Juifs. 

-  xlrmand  faisoit  un  mensonge  ,  il  avoit 
beaucoup  entendu  parler  de  cet  ouvrage, 
il  en  connoissoit  le  fond  et  le  sujet,  et  il 
étoit  bien  décide  à  ne  pas  prendre  la  peine 
de  lire  ces  i^ros  volumes.  Gomme  le  vicomte 
étoit  absent,  et  qu'Armand  ne  pouvoit  se 
passer  de  parler  d'Hermine  ,  il  avoit  tout 
confié  au  chevalier  d'Elmore.  Il  est  incon- 
cevable, lui  disoit  ce  dernier,  qu'une  per- 
sonne d'esprit  puisse  imaginer  que  la  lec- 
ture de  quelques  livres  suffira  pour  chan- 
ger toutes  les  opinions  d'un  homme  de  ton 
âge. . .  —  Cette  simphcité  prouve  sa  bonne- 
foi,  et  combien  elle  est  persuadée  de  la  force 
dofses  argumens  religieux.  —  D'ailleurs, les 
femmes  ne  doutent  de  rien,  tout  ce  qu'elles 
désirent  vivement  leur  paroit  possible.  J'i- 
magine que  tu  ne  feras  pas  traîner  ta  con- 
version y  s'il  est  vrai  qu'Hermine  soit  si 
charmante  ,  la  grâce  triomphera  bientôt 
de  toi.  —  Si  je  me  rendois  trop  tôt ,  on  ne 
me  croiroit  pasj  mais  je  porterai  les  livres 

dans  quelques  jours  ,  et  je  laisserai  entre- 
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voir  que   je  suis  très-ébranlé Ce  qui 

Ei'effraie  ,  c'est  qu'elle  m'a  déclare  qu'il  en 
falloit  lire  d'autres —  Il  est  vraisem- 
blable qu'elle  ne  te  donnera  sa  fille  que 
lorsque  tu  auras  épuise  sa  bibliothèque. — 
Et  si  elle  me  prête  des  ouvrages  dont  les 
titres  me  soient  inconnus  ;,  il  faudra  les  par- 
courir pour  en  parler  au  moins  superficiel- 
lement. . .  —  Fais-les  lire  par  ton  secrétaire. 

—  Voilà  une  excellente  idée ,  j'en  pronteraL 

—  Oui  5  mais  si  par  malheur  il  se  trouve 
dans  ce  plan  de  lecture  une  demi-douzaine 
dî' in-folios j  la  noce  n'aura  pas  lieu  de  sitôt; 
au  reste,  si  tu  joues  bien  ton  rôle,  il  faut 
espérer  qu'on  abrégera  ton  noviciat.  —  Je 
te  l'avoue,  ce  rôle  me  coûte  beaucoup^ 
madame  de  Yelmare  me  témoigne  tant 
d'amitié!  — Une  chose  plaisante  seroit  que 
vous  vous  trompassiez  tous  deux,  une  prude 
et  un  philosophe  se  dupant  mutuellement.^ 
conviens  que  cela  seroit  charmant?  —  Ma- 
dame de  Velmare  n'est  point  prude,  et  elle 
n'a  pas  la  moindre  nuance  d'affectation. — 
Bah!  toutes  les  dévotes  sont  fausses.— 
ISous  sommes  convenus  que  tous  les  dévots 
sont  des  tartuffes ,  mais  une  femme. . .. — 
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Àli!  oui^  les  femmes  ne  savent  rien  jouer.... 
—  Elles  savent  prendre  toutes  sortes  de 
formes^  et  elles  sont  incapables  d'en  garder 
constamment  une  e'trangère.  Elles  ont  sou- 
vent des  artifices^  mais  elles  sont  bien  ra- 
rement livpocrites.  Armand  soutenoit avec 
raison  que  madame  de  Velmare  ne  Te'toit 
pas  'y  la  franchise  et  la  confiance  formoient 
son  caractère;  elle  et  oit  si  parfaitement  per- 
suadée des  ve'ritës  de  la  religion^  qu'elle  ne 
croyoit  pas  qu'il  fut  possible  de  n'en  être 
pas  frappe' quand  on  avoit  de  l'esprit  ou  de 
la  bonne  foi,  et  que  l'on  cherchoit  à  s'ins- 
truire. Aussi;  lorsqu^\rmand  revint  lui  rap- 
porter ses  livres  j  elle  crut  sans  he'siter  tout 
ce  qu'il  lui  dit,  et  elle  trouva  sa  conversion 
si  avancée,  qu'elle  se  contenta  de  lui  faire 
promettre  de  lire  encore  les  Pensées  de 
Pascal  et  les  OEuvres  de  Bossuet.  Ar- 
mand promit  tout  ce  qu'elle  voulut  II 
donna  tous  ces  livres  à  son  secre'taire  qui 
les  parcourut,  et  en  fit  un  petit  extrait  de 
quelques  pages ,  qu'Armand  apprit  par 
cœur.  Au  bout  d'un  mois  il  rendit  les  li- 
vres, protestant  qu'il  avoit  lu  nuit  et  jour, 
qu'il  étoit  pleinement  convaincu,  qu'il  ab-^ 
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juroit  la  fausse  pliilosopliie  dont  ces  ou- 
vrages lui  démontroient  les  erreurs  ^  et  lui 
faisoient  mépriser  les  dangereuses  maxi- 
mes; et  qu'enfin  désormais  il  conformeroit 
9a  conduite  et  sa  vie  entière  à  sa  nouvelle 
croyance.  La  marquise^  heureuse  et  triom- 
phante^ s'attendrit^  l'emhrassa  avec  trans- 
port ,  et  lui  dit  :  Hermine  est  à  vous.  Mal- 
gré l'excès  de  sa  joie  ,  Armand  n'entendit 
pas  j  sans  un  secret  remords  ,  prononcer 
ces  paroles  si  chères  ,  son  cœur  lui  repro- 
choit  vivement  une  hypocrisie  que  la  con- 
fiance et  l'amitié  achevoient  de  rendre  si 
coupable. 

M.  de  Velmare  donna  son  consentement 
avec  joie  ;  Hermine  montra  toute  la  sen- 
bihté  que  sa  modestie  pouvoitluipermettre 
de  laisser  voir;  le  jour  du  mariage  fut  fixé^ 
et  The ur eux  Armand  eut  la  permission 
d'envoyer,  chaque  matin,  des  fleurs  à  l'ai- 
mable Hermine,  et  de  se  placer  tous  les 
soirs  auprès  d'elle.  Le  mot  d'amour  ne  fut 
jamais  prononcé  dans  leurs  doux  entretiens. 
Armand  ,  en  l'employant ,  auroit  cru  pro- 
faner la  tendresse  si  pure  qu'il  éprouvoit  ; 
pour  un  sentiment  si  nouveau,  il  falleit  un 
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nouveau  langage  :  bientôt  il  obtint  toute  la 
confiance  d'Hermine  ;  avec  quel  ravisse- 
ment il  lisoit  dans  ce  cœur  rempli  d'inno- 
cence! Il  e'toit  convenu  que  Ton  passeroit 
tout  l'été  dans  une  terre  du  marquis  de 
"S'elmare^  Hermine,  en  parlant  des  plaisirs 
qu'elle  y  avoit  goûtés,  faisoit,  sans  s'en 
douter,  l'éloge  le  plus  touchant  de  son  ca- 
ractère et  de  ses  sentimens.  Armand  trou- 
voit,  en  l'écoutant,  le  cliarme  d'un  entre- 
tien délicieux  et  l'assurance  de  son  bonheur 
dans  l'avenir. 

Ce  jour  si  passionnément  désiré  par  Ar- 
mand, ce  beau  jour  parut  enfin  !  Ce  fut  le 
premier  de  septembre  qu'Armand  reçut  la 
Foi  dllermine;  aussitôt  après  la  cérém.onie 
on  partit  pour  le  Limousin  ,  où  l'on  de  voit 
passer  deux  mois. 

Armand  n'avoit  nvdlement  le  j^roj't  de 
rendre  sa  femme  esprit-fort  ;  ilsentoit  déjà 
qu'une  telle  métamorphose  lui feroit  perdre 
autant  de  grâces  que  de  principes  regret- 
tables^ mais  il  comptoit  lui  ôtcr  peu-à-peu 
son  austérité,  et  la  rendre  aux  plaisirs  bril- 
lans  dn  grand  monde  ;  la  vanité  et  l'amour 
même  fortifioient  en  Ini  cette  résolution. 

s  2 
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Hermine  avoit  une  si  belle  taille  et  tant 
d'ëclat  !  quel  dommage  qu  elle  ne  sût  pas 
danser!  mais  quelques  leçons  la  mettroient 
si  promj^tement  en  e'tat  de  briller  dans  un 
bal^  et  d'effacer  les  plus  jolies  femmes! 
Hermine  étoit  e'blouissante  au  jour  ,  mais 
à  la  lumière  elle  avoit  moins  d'e'elat^  et  un 
peu    de  jour  rëpareroit   si   facilement   ce 

défaut! Armand  se  promit  de  faire  ces 

petits  cbangemens,  et  quelques  autres  en- 
core^ lorsqu'il  seroit  de  retour  à  Paris. 

Cependant^  malgré  toute  Y  austérité  de 
la  mère  et  de  la  fille ,  l'automne  s'écoula 
délicieusement  pour  Armand  -,  il  désira 
même  que  le  séjour  à  la  campagne  fut  pro- 
longé^ et  Ton  ne  revint  à  Paris  que  sur  la  fin 
du  mois  de  novembre.  Le  chevalier  d'Elmore 
accourut  aussitôt  pour  questionner  Ar-- 
mand.  Enfm,  lui  dit-il^  te  voilà  maintenant 
dans  ta  maison,  tu  n'es  plus^  dans  tous  les 
instans,  sous  fœil  sévère  de  madame  de 
Velmare ,  et  tu  pourras  mieux  disposer  de 
ta  femme  j  tu  pourras  lui  ôter  toute  cette 
exagération  de  rigidité  qid ,  à  son  âge ,  la 
rendroit  véritablement  ridicule.  Oui^  re- 
prit Armand  ^  c'est  mon  projet  ;  mais  je  ne 
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Toudrois  pas  quelle  perdit  toute  sa  piele ^ 
et  je  crains  de  la  lui  ravir  tout-à-fait ,  eu 
cherchant  seulement  à  la   diminuer.  Les 

femmes  sont  extrêmes  en  tout —  Du 

moins  ^  tu  vas  maintenant  te  mettre  à  l'aise, 
et  cesser  de  jouer  la  de'votion.  —  Assure'- 
ment^  cette  contrainte  n'est  pas  suppor- 
table 5  mais  il  me  sera  fort  diOlcile  de 
quitter  ce  rôle  hypocrite.  Hermine  me  croit 
de  bonne  foi  ^  tout  seroit  perdu  si  j'avois 
l'imprudence  de  lui  avouer  que  j'ai  trompé 
sa  mère  à  cet  égard ^  avec  tous  les  préjugés 
qu'elle  a,  n'en  doute  pas^  elle  me  regar- 
deroit  comme  un  monstre.  — -  Eh  bien!  il 
faut  qu'elle  croie  simplement  que  tu  re- 
tombes dans  tes  anciennes  erreurs.  —  Ella 
s'en  affligera  tant!....  —  Te  voilà  donc  un 
tartuffe  pour  le  reste  de  ta  vie?  que  di- 
ront les  philosophes?  —  Ce  qu'ils  voudront, 
ce  n'est  pas  ce  qui  minquiète.  —  En  vé- 
rité, je  crois  que  réellement ,  au  fond  de 
l'ame  ,  déserteur  de  la  philosophie  ,  tu  es 
devenu  religieux....  —  Plut  au  ciel,  je  pen- 
serois  comme  Hermine,  je  n'aurois  plus 
rien  à  lui  dissimuler! 

Quelques  jours  après  son  retour  à  Paris^ 
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Armand  apprit  que  la  fille  de  la  baronne 
-d'UrzclIes  ^  cette  Aglaé  qu'il  avoit  pensé 
épouser  ^  s'ëtoit  mariée.  Parente  de  ma- 
dame de  Velmare^  elle  vint  lui  faire  plu- 
sieurs visites  ;•  elle  ne  montra  point  de  de'- 
pit,  car  c'est  ^  de  tous  les  mouvemens^  celui 
qu'on  sait  le  mieux  déguiser  dansle  monde  : 
la  vamté  qui  l'excite,  apprend  à  le  caclier. 
Aglaé  fut  très-affectueuse  avec  Hermine^ 
mais  Armand  empêcha  sa  femme  ^e  se  lier 
avec  elle. 

Cependant ,  Armand  admiroit  Tordre 
qu'Hermine  établissoit  dans  sa  maison  ,  et 
il  s'élounoit ,  sur-tout ,  du  peu  de  dépense 
qu'elle  faisoit.  Il  se  rappcloit  la  prodigalité 
de  sa  première  femme  y  et  il  se  disoit  :  si 
j'engage  Hermine  à  vaincre  le  scrupule  qui 
rempccLe  d'aller  aux  spectacles  et  aux-bals^ 
elle  prendra  bientôt  le  goût  de  là.  parure  , 
et  cette  coquetterie  qui  dans  ma  première 
femme  me  rendit  si  malheureux.  Hermine 
est  cependant  si  bien  née^  que  je  ne  puis 
craindre  d'elle  les  mêmes  folies.  Mais  pour- 
quoi ébranler  les  principes  qui  l'en  pré- 
servent ? ne  vaut-il  pas  mieux  les  lui 

laisser  dans  toute  leur  austérité?..  HernûnQ 
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est  si  pure^  si  câline,  si  gaie!  je  suis  si 
heui^eux  dans  mon  intérieur!  la  plus  le'- 
î^ère  altération  dans  son  caractère  ne  pour- 
roit  être  qu'un  malheur  pour  moi.  D  ail- 
leurs, si  je  la  décidois  à  changer  quelque 
chose  dans  sa  conduite  ,  il  f^mdroit  le  ca- 
cher à  sa  mère  3  il  faudroit  qu'Hermine  ap- 
prit à  tromper,  à  mentir,  et  moi  j'aurois 
l'imprudence  de  lui  donner  de  telles  le- 
çons!  Non,-  non,  laissons-la  telle  qu'elle 

est....  Mais  comment  entretiendrai-jc  celte 
hypocrisie  qui  me  Couvre  de  ridicule  aux 
yeux  des  aulres  ,  et  qui  m'abaisse  aux 
miens?....  Ah!  que  ne  puis-je  prendre  sa 

croyaace  et  ses  préjuges! lorsqu'on  est 

soutenu  parle  témoignage  de  sa  conscience, 
il  est  facile  de  braver  l'opinion  du  monde. 

Ces  réflexions  agitoient  Armand, et trou- 
bloient  son  bonheur,  il  ne  sa  voit  à  quel 
parti  s'arrêter,  et  il  n'entrevoyoit  pas  com- 
ment il  pourroit  sortir  de  cette  incertitude. 

En  attendant,  il  suivoit  presque  tou- 
jours Hermine  lorsqu'elle  alloit  à  l'église; 
il  entendit  plusieurs  fois  prêcher  le  père 
Elysée ,  et  s'étonna  d'écouter  des  sermons 
sans  ennui  :  il  connut  que  le  goût  de  la 
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littérature  peut^  à  certains  e'gards^  en  don- 
ïjer  pour  beaucoup  de  choses  relatives  à  la 
religion.  Il  comprit  qu'ilpourroit  lire ;, avec 
une  sorte  de  plaisir^  nos  éloquens  orateurs 
religieux.  Le  dernier  sermon  qu'il  entendit 
fit  autant  d'impression  sur  son  cœur  que 
sur  son  esprit  :  il  ëtoit  sur  Vhjpocrisie.  Il 
s"en  appliqua  presque  tous  les  passages^  et 
il  sortit  de  Tëglise  avec  une  tristesse  qu'il 
eut  beaucoup  de  peine  à  dissimuler. 

Ln  matin  ;,  étant  seul  avec  sa  femme  ^ 
on  apporta  a  cette  dernière  une  grande 
quantité  de  livres  superbement  reliés.  Ar- 
mand demandant  ce  que  c'étoit  :  c'est  la 
bibliothèque,  répondit  Hermine,  que  je 
veux  placer  dans  mon  cabinet  j  lisez  les 
titres  de  ces  ouvrai^res  :  les  Lettres  de 
quelques  Juifs  ^  les  Pensées  de  Pascal  ^ 
les  OEuvres  de  Bossuet;  ces  livres,  pour- 
suivit-elle ,  me  sont  devenus  doublement 
cliers,  ce  sont  ceux  que  ma  mère  vous  a 
prêtés,  je  leur  dois  votre  conversion,  et  le 
ÎDonheur  d'être  à  vous! Hermine  pro- 
nonça ces  paroles  avec  un  sentiment  et  une 
ingénuité  qui  pénétrèrent  Armand.  Chère 
Hermine^  dit-il,  je  veux  les  rehre  encore. 
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et  je  commencerai  dès  aiijourcriiui.  Pour 
celte  fois  il  tint  parole  :  il  lut  non-seule- 
ment sans  prévention  défavorable  ,  m^ais 
avec  le  désir  d'être  persuadé;  ses  passions 
ne  combattoient  plus  la  vérité  ^  tous  ses 
penchans  et  la  plus  tendre  affection  de  son 
cœur  se  trouvoient  d'accord  avec  ses  de- 
voirs; il  lut  des  choses  sublimes  que  son 
esprit  et  son  ame  étoient  en  état  d'appré- 
cier ;  il  fut  convaincu  ^  et  le  fut  sur  cette 
seule  lecture  ,  d'autant  plus  solidement, 
qu'il  lui  restoit  encore  à  lire  ,  outre  les 
livres  saints,  un  nombre  prodi^âeux  d'ou- 
vrages admirables  qui,  par  la  suite,  acbe- 
vèrent  de  le  confirmer  dans  sa  croyance. 
Armand,  alors,  devint  véritablement  heu- 
reux ,  il  aima  davantage  sa  femme  et  la. 
vertu. 

Tandis  que  l'aimable  Hermine  jouis- 
Soit,  au  sein  de  sa  famille,  de  la  félicité  la 
plus  pure  ,  Aglaé  d'Urzelles  qui  avoit 
épousé  le  marquis  de  L**%  parcouroit^ 
avec  éclat,  la  courte  et  fatigante  carrière 
d'une  femme  a  la  mode;  une  mauvaise 
santé,  une  figure  déjà  détruite  étoient  les 
fruits  d'une  dissipation  qui  a'avoit  plus  de 
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cliarmcs  pour  elle  ^  et  dont  elle  ne  pouvoit 
se  passer.  Il  est  pour  les  coquettes  un  mal- 
Leur  affreux^  irréparable,  c[ue  nulle  force 
d'esprit,  nulle  pLiloscpliie  ne  peut  faire 
supporter,  et  sur  lequel  il  est  impossible 
de  se  faire  illusion,  c'est  celui  de  devenir 
couperosée.  On  a  remarqué  que  les  veilles 
studieuses  et  les  chagrins  réels  le  produi- 
sent beaucoup  moins  communément  que 
les  bals  et  les  petites  passions  factices  et 
turbulentes,  causées  par  la  coquetterie 5 
enfin,  de  grands  pbilosoplies  (  entr  autres 
Fontenelle  )  ont  observé  qne  les  coquettes 
envieuses  (  et  quelles  coquettes  ne  le  sont 
pas  ?  )  ont  presque  toutes  le  nez  rouge 
avant  fâgede  ti^ente  ans.  La  pauvre  Aglaé 
éprouva  cette  infortune  ,  et  la  sentit  avec 
une  véhémence  de  douleur  qui  influa  beau- 
coup sur  son  caractère  ;  elle  aperçut , 
d'un  coup-d'œil ,  toutes  les  suites  funestes 
d'un  tel  malheur  ^  elle  ne  pouvoit  plus  être 
citée  pour  sa  figure  ,  elle  ne  pouvoit  plus 
porter  du  couleur  de  chair,  ni  des  roses.... 
et  combien  n'est-il  pas  douloureux  de  se 
trouver  forcée  de  remplacer,  tout-à-coup, 
ies  parures  si  riantes  et  si  fraîches  de  la 
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première  jeunesse  ^  par  celles  qui  pour- 
roient  convenir  à  des  femmes  de  quarante 
ans  !....  Cependant  il  falloit  cacher  ces  pei- 
nes déchirantes  ^  il  falloit  tous   les  jours, 
d'un  œil  sec ,  se  regarder  trois  ou  quatre 
heures  dans  un  miroir^  s'y  voir  laide,   et 
recevoir  avec  gaîîe  ,  à  sa  toilette  ,  d'an- 
ciens adorateurs  qui  ne  vantoient  plus  que 
les  talens  et  les  grâces  de   F  esprit.  Ad- 
miration bien  froide    et  désagréablement 
prématurée  ,   lorsqu'on    l'excite  à   vingt- 
cinq  ans,  sans  entendre  répe'ter,  en  même 
temps  y  l'éloge  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  fi- 
gure.... Enfin,  Aglaé  rencontroit  quelque- 
fois Hermine  qui,  moins  jeune  qu'elle  d'un 
an,  étoit  plus  fraîche  et  plus  éclatante  que 
jamais....    A   ces   grands   sujets  de  peine 
se  joignoient  de  petites   contrariétés    qui 
achevoient   d'aigrir  riiumeur  et  le  carac- 
tère 'y  ou  avoit  des  créanciers  pressans  ,   et 
un  mari  sot  et  ridicule  qu'on  ne  pouvoit 
souffrir  j  on  avoit  lieu   d'être   fort  mécon- 
tente de  l'objet  actuel  de  son  attachement f 
on  étoit  presque  brouillée  avec  ses  parens  , 
tout  cela  formoit  un  intérieur  peu  agréa- 
.ble^  mais  on  cher  choit  à  s'en  consoler  par 
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la  dissipation  et  par  la  gloire  ;  car  ^  dès 
ce  temps  ,  la  gloire  ne  dédaignoit  pas  (du 
moins  dans  l'opinion  de  certaines  person- 
nes )  de  couronner  les  succès  et  même  les 
pre'tentions  de  socie'te'.  U amour  de  la 
gloire  ne  laisoit  pas  beaucoup  de  héros  ^ 
mais  il  transportoit  tout  le  monde.  Déjà  , 
Ciiacun  (  à  moins  d'être  tout-à-fait  imbé- 
cille)  possédoit  dans  son  petit  cercle  sa  pe- 
tite couronne  de  lauriers  ;  déjà  ^  chaque 
personne  sensible  en  déposoit  une  sur  la 
tomd3e  d'un  ami.  Aglaé  ^  saisie  de  cet  en- 
thousiasme ^  ne  songea  plus  qu'à  se  faire 
une  erande  renommée.  Les  moyens  de 
l'acquérir  étoient  connus  y  elle  les  employa 
tous.  On  faisoit  des  lectures  chez  elle  j 
tous  les  étrangers  distingués  s'y  présen- 
toient  avec  empressement  j  elle  donnoit  des 
bals,  de  grands  soupers,  des  concerts, 
elle  y  chantoit  d'une  yoix  éteinte  et  sou- 
vent fausse  ,  mais  on  s'extasioit  sur  son 
goût  et  sur  son  expression  ^  et  Aglaé  de- 
vint la  femme  de  la  cour  la  plus  célèbre. 
La  révolution  bouleversa  tout  cet  édifice 
brillant  de  gloire,  des  réputations  d'un  au- 
tre genre  s'élevèrent ,  tout  ce  qui  avoit  eu 
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de  Tëelat  fut  anéanti  ou  dédaigne^  la  gloire 
n'appartint  plus  qu'à  la  nouveauté  ,  les 
talens  imaginaires  ou  réels  de  V ancien  ré- 
gime  perdirent  tout  leur  lustre^  ils  furent^ 
sinon  abolis  ,  du  moins  mëprise's  comme 
les  droits  fe'odaux  et  les  titres  de  noblesse. 
Aglae  et  son  mari  se  sauvèrent  précipi- 
tamment de  France  dès  le  commencement 
de  la  révolution.  Ils  se  rendirent  à  Co- 
blentz  ,  et  y  dépensèrent  en  sept  ou  huit 
mois  y  le  peu  d'argent  qu'ils  avoient  em- 
porté. Aglaë  crut  trouver  une  grande  res- 
source dans  la  vente  de  ses  bijoux.  Elle 
avoit  reçu  à  son  mariage  un  e'crin  de  qua- 
rante mille  francs  _,  mais  ayant  troqué  suc- 
cessivement SQS  diamans  contre  des  bijoux: 
à  la  mode  ^  ses  parures  ôi! acier  et  de  pe- 
tites perles  fines  ,  ses  anneaux  ^  ses  bra- 
celets y  ses  médaillons  et  ses  colliers  de 
cheveux  ne  lui  procurèrent  qu'une  bien 
foiblc  somme  ,  à  peine  suffisante  pour  sub- 
sister trois  ou  quatre  mois.  Son  mari  la 
consola  ,  en  lui  disant  qu'avec  les  talens 
supérieurs  qu'elle  possédoit  ,  il  étoit  im- 
possible d'avoir  de  l'inquiétude  pour  l'ave- 
liir.  Dans  la  situation  où  nous  sommes  ^ 
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ajouta-t-il,  nous  devons  nous  élever  ati- 
dessus  des  préjuges-  de  Faveu  de  tout  ce 
qui  venoit  chez  nous,  vous  chantez  mieux 
que  madame  Todi ,  vous  jouez  du  piano 
comme  madame  de  Mongeroux  ,  et  vous 
peignez  comme  madame  le  Brun  ;  avec  tout 
cela,  on  peut  se  tirer  d'affaii^e  ,  il  ne  s'agit 
que  de  se  rendre  dans  une  grande  ville  où 
l'on  sache  appre'cier  les  talens.  D'après  ces 
réflexions  ,  on  partit  pour  Londres.  Aglaé 
ri'avoit  pas  une  grande  confiance  dans  son 
talent  pour  la  peinture  ,  elle  savoit  que 
sans  aide  elle  e'toit  hors  d'e'tat  de  produire 
un  tableau  passable  ,  mais  elle  comptoit 
beaucoup  sur  sqs  autres  talens,  quand  elle 
se  rappeloit  Tenthousiasme  qu'elle  avoit 
excite'  jadis  dans  son  salon  de  musique. 
Elle  perdit  bientôt  celte  dernière  illusion. 
La  pauvre  Aglae  chanta  et  joua  du  piano 
dans  un  concert  public,  et  elle  fut  sifïle'e.,.. 
Elle  pensa,  de  bien  bonne-foi  ,  que  les 
Français  seuls  avoi;  nt  du  goût  ;  mais  ce 
revers  etoit  affreux.  Que  devenir ,  sans 
argent ,  sans  talent ,  sans  industrie  ,  sans 
courage?  Victime  de  l'orgueil  et  de  la  fo- 
lie ,  rinfortunëe  succomba  à  ses  peines  y 


HYPOCRISIE.  J4II 

une  maladie  de  langueur  termina  sa  vie  au 
bout  de  quatre  ans  d'expatriation.  Her- 
mine eut  un  destin  bien  différent^  Ar- 
mand, grâce  à  la  parfaite  e'conomie  de  sa 
femme,  quitta  Paris  sans  laisser  une  dette, 
et  il  emporta  une  somme  d'argent  assez 
considérable.  Il  fut  se  re'fugier  en  Alle- 
magne^ il  loua  une.jolie  ferme  auprès  d'une 
ville  commerçante;  il  plaça  une  partie  de 
ses  fonds  dans  le  commerce,  et  fit  un  petit 
négoce  particulier  du  reste.  Hermine  se- 
tablit  dans  la  ferme  avec  ses  enfans ,  et , 
par  son  activité  et  son  intelligence,  le  pro- 
duit du  potager,  du  verger  et  de  la  ferme 
conduite  et  agrandie  par  elle,  fut  plus  que 
suffisant ,  au  bout  d'un  an,  pour  subvenir 
au  loyer  de  cette  habitation ,  et  à  la  sub- 
sistance de  sa  famille.  Armand,  débarrassé 
de  tous  les  soins  domestiques,  eut  fen- 
ticre  liberté  de  se  livrer  aux  affaires  du 
dehors.'  Il  augmenta  ses  fonds,  et  durant 
son  exil ,  il  eut  été  aussi  heureux  qu'à 
Paris ,  sans  ses  inquiétudes  pour  ses  amis 
et  pour  sa  patrie.  Il  recueillit  dans  sa  ferme 
son  beau-père  et  sa  belle-mère,  qui  ne  s'é- 
chappèrent de  France  qu'un  an  après  lui  3 


4i2  l'heureuse  hypocrisie. 
il  éleva  parfaitement  ses  enfans^  et  après 
dix  années  d'expatriation  ^  il  revint  dans 
son  pajsj  il  y  vit  la  gloire^  la  clémence 
et  la  religion ,  effacer  tous  les  crimes  de  la 
révolution^  et  il  y  retrouva  le  bonheur  qui 
le  suivoit^  en  tous  lieux,  avec  Hermine 
et  ses  enfans. 
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